大周没说话，只是用力拍了拍他的肩。
风从后窗吹进来，掀起桌上的便签纸，最上面那张写着：给雁子的特调：槐花蜜15l，青柠汁5l，再加半颗没说出口的勇气。
社区办公室的百叶窗漏进细碎阳光，雁子的鼠标停在过目不忘备份文件夹上。
最后一次备份是三天前，存着李咖啡所有没回的消息、争吵时他摔门的声响，还有暴雨夜他喊雁子，这边的尾音。
她点击删除，对话框弹出确认删除？，光标在上悬了三秒，按下回车。
雁子姐！小禾抱着报纸撞开门，刘海翘得像刚出土的狗尾草，新一期生活报印好了！头版照片里，两个模糊的身影在雨幕中相拥，背景是塌方的山路和亮起的应急灯，标题是西槐巷的春天，长在暴雨里。
雁子的指尖抚过照片，雨水在相纸上洇开的痕迹，像极了那天李咖啡落在她后颈的温度。
小禾趴在桌上，用铅笔在照片边缘画了两棵树，李哥会回来吗？
她望向窗外的双生槐，最顶端的新叶正对着阳光舒展，他说要带春天回来......风掀起她的发梢，她笑了，可春天，从来不是人带来的。
流动记忆站的彩旗在风里翻卷，程砚秋站在台上，将一摞文件放进透明收纳盒。
镁光灯闪成一片，有记者举着话筒喊：程先生，您曾是记忆实验区的主导者，现在交出所有资料，不后悔吗？
他望着巷口新栽的槐树，树苗还缠着草绳，却已冒出两片鹅黄的叶。我曾以为留住灰烬就是记住她，他的声音比过去轻了，像一片落在水面的槐花，现在才懂——让她活在别人的故事里，才是真的活着。
阿雪站在人群最后，悄悄按下录音键。
风送来槐花香，她看见程砚秋鬓角的白发在阳光下泛着银，忽然想起他第一次带她来看记忆实验区时说的话：记忆是火，烧得太旺会伤人。现在她懂了，火该变成光，照亮别人脚下的路。
清明的雨来得悄，雁子站在城墙根，手里捏着那张无名酒的标签。
背面的字是新写的，墨迹还带着李咖啡惯用的威士忌味：如果你忘了我，就尝一口这春天。风卷着雨丝扑过来，纸片被吹得猎猎作响，她却握得更紧——不是怕它飞走，是怕它落得太快。
远处，记忆馆的工地亮起整片暖光，像一场迟迟不散的雨后初晴。
她望着光里晃动的人影，轻声说：我不再记得每一句话了......但我记得，你回来时，要一起种第三棵槐树。
雨丝渐密，她转身往回走，青石板在脚下泛着湿光。
老酒馆的门帘在风里翻卷，露出半块褪色的招牌，字的漆皮掉了一块，像朵缺了瓣的槐花。
她站在门口，伸手摸了摸门环——是温的，像有人刚摸过。
（清明雨后，西槐巷青石板泛着湿光。雁子站在老酒馆门口）