谢辞将外套挂好，闻言看向她。客厅没有开主灯，只有几盏氛围灯散发着朦胧的光晕，将她的轮廓勾勒得格外柔和。
他走到她面前，没有像往常那样立刻去处理未读讯息或打开光屏，只是静静地看着她。
“嗯。”他应道，然后伸出手，不是习惯性地去碰触她的脸颊或头发，而是轻轻握住了她垂在身侧的手，指尖穿过她的指缝，与她十指相扣。
这个动作自然而亲昵，带着一种不言而喻的珍视。
苏晚低头看着两人交握的手，他的手掌微凉，却坚定地包裹着她的，传递着一种无声的安定力量。
“谢辞，”她抬起头，望进他深邃的眼眸，“你以前……会觉得学习这些很麻烦吗？比如，怎么跟人好好说话，怎么……谈恋爱？”她终于问出了这个盘旋在她心里很久的问题。
对他这样一个习惯于用绝对力量和理性规则解决问题的存在而言，踏入人类复杂的情感世界，一定充满了不解和障碍。
谢辞没有立刻回答。他牵着她的手，走到沙发边坐下，依旧没有松开。
“麻烦，是一个基于效率评估的情感化描述。”他先严谨地定义了一下词汇，然后才进入正题，“最初，理解人类非逻辑驱动的行为模式和情绪反馈，消耗了大量无效算力。其规律性远低于物理规则或数据模型。”
他的语气很平静，像是在做学术报告。
“比如，‘惊喜’的阈值变量极大，且与个体当前情绪状态强相关，难以精确预测。‘浪漫’的行为定义，在不同文化、不同个体间存在显着差异，缺乏统一标准。”
苏晚听着他一本正经地“抱怨”，忍不住想笑，又觉得心疼。他曾经的世界，该是多么的冰冷和……“简单”。
“但是，”他话锋一转，目光落在他们交握的手上，拇指无意识地摩挲了一下她的手背，“收集关于你的数据，观察并回应你的情绪波动，优化与你的互动模式……这部分计算任务，被标记为最高优先级。”
他抬起眼，再次看向她，暗红的瞳孔在昏暗中如同蕴藏着星光的深潭。
“即使其过程存在不确定性，消耗资源。但结果，能稳定提升你的核心情绪指标。这符合我的最终诉求。”
他的最终诉求……苏晚知道，那最初可能只是“拥有她”、“绑定她”，一个源于他非人本能和强大占有欲的目标。但现在，这个诉求似乎被注入了新的内容——让她快乐。
他学习温柔，学习沟通，学习融入她的世界，不是因为这件事本身有趣或容易，而是因为，这能让她开心。为了这个“结果”，他愿意投入巨大的“资源”，去处理那些他曾经认为“麻烦”且“低效”的事情。
这不是程序设定的温柔，而是基于明确目的、经过精密计算后，主动选择的、只为她一人运行的“非必要程序”。
苏晚的鼻尖猛地一酸，泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。
她用力回握住他的手，将额头抵在他的肩膀上，声音带着哽咽：“笨蛋……”
谢辞的身体有瞬间的僵硬。数据库中，“哭泣”通常关联负面情绪。
他立刻启动扫描，快速分析她的生理指标（心率加快，呼吸微促）和面部表情（嘴角上扬，并非痛苦）。
结论：复杂情绪反应，总体趋向正面。
他犹豫了一下，抬起另一只手臂，有些生涩地、轻轻环住她的肩膀，将她更紧地拥入怀中。
他没有再说什么，只是安静地保持着这个姿势，像一座沉默的山，为她隔绝了所有的不安与风雨。
过了好一会儿，苏晚才平复下情绪，在他怀里闷闷地说：“我没事……就是太高兴了。”
“嗯。”谢辞低低地应了一声，手掌在她后背轻轻拍了两下，动作依旧带着点实验性的小心翼翼，仿佛在对待一件极易受损的珍贵艺术品。
窗外，万籁俱寂，只有城市永不疲倦的背景音在低声嗡鸣。
公寓里，玫瑰静放，灯光朦胧，相拥的两人在静谧中分享着彼此的心跳和体温。
苏晚知道，谢辞可能永远无法像普通人那样，天生就懂得何为风花雪月，何为细腻柔情。
但他正在用他全部的计算能力、他所有的“资源”，为她一个人，构建一套独一无二的、名为“温柔”的运行法则。
这套法则或许依旧带着代码的痕迹，有些笨拙，有些直接，却因为其背后那份清晰而坚定的目的性——让她快乐——而显得无比珍贵和动人。
对他而言，爱她，或许就是将她设定为最高优先级，然后调动一切可用资源，去完成这个最重要的任务。
而这，已经是这个冰冷的、由规则和数据构筑的存在，所能给出的、最滚烫的真心。