帅府，沈如晦的院落。
时间仿佛被拉长，又仿佛被压缩，在极致的混乱与寂静中扭曲变形。产房内（原本的卧房已被临时改造成产房），空气凝重得能滴出水来。数名被紧急召来的医生和稳婆围在床前，个个面色凝重，额头见汗。血腥气与炭火气、药气混合在一起，形成一种令人作呕的甜腻气味。
沈如晦躺在床榻之上，脸色已不是苍白，而是一种近乎透明的灰败。汗水浸透了她的鬓发，黏在脸颊和脖颈上，整个人如同从水里捞出。剧烈的、频繁的宫缩消耗着她最后的气力，但她依旧死死咬着唇，不肯发出一点声音，只有那无法控制的、破碎的喘息和因极致痛楚而微微抽搐的身体，昭示着她正在经历着怎样的炼狱。
她的意识在剧痛和失血的眩晕中浮沉。眼前晃动着模糊的人影，耳边是嘈杂却仿佛隔着一层厚厚棉絮的声音。那些被刻意遗忘的、充满冰冷器械和绝望痛苦的记忆碎片，与此刻身体的撕裂感交织重叠，几乎要将她最后的理智吞噬。黑暗，如同温暖的潮水，在边缘诱惑着她，只要放弃，只要沉沦，就能摆脱这无边的痛苦……
“不行！出血太猛了！”
“宫口未开全，胎位似乎也不正……”
“参汤！快灌参汤吊住气！”
“少帅……这……情况危急，恐怕……只能保一个……”
医生颤抖的声音断断续续传来，如同来自遥远的天边。
保一个？
哪个？
是她这个早已残破不堪、生无可恋的躯壳？还是那个她既恐惧又莫名牵挂的、未曾谋面的孩子？
混乱的思绪中，一个模糊的、带着温和与焦急的嗓音，似乎穿透了层层迷雾，在她脑海深处响起：“……活下去最重要……孩子……也许还有希望……”
是谁？
是谁在说话？
与此同时，产房外，顾长钧如同一头被困在笼中的暴怒雄狮，焦躁地来回踱步。他军装的外套早已不知扔到了何处，衬衫领口被粗暴地扯开，露出线条紧绷的脖颈。每一次听到里面传来医生紧张的低语或沈如晦压抑的痛哼，他的拳头就攥紧一分，手背上刚刚愈合的伤口再次崩裂，鲜血渗出，染红了纱布，他却浑然不觉。