“农场的秋天……看起来还行。”过了一会儿，塞巴斯蒂安忽然没头没尾地评论了一句，目光扫过金黄的田野和结满果实的作物。 “忙，但是充实。”凡笑了笑，“比夏天干燥些，没那么热。” “嗯。”塞巴斯蒂安应了一声，又没话了。他只是安静地待着，看着农场的景象，仿佛在享受这片刻的、不同于他家地下室或烟囱岩的宁静。
又过了一会儿，他才重新发动摩托车，引擎发出低吼。“走了。”他说。 “路上小心。”凡回道。
塞巴斯蒂安点了点头，头盔下的表情看不真切，但他似乎微微颔首示意了一下，才拧动油门，摩托车载着他沿着离开农场的小路驶远。
凡看着他的背影消失，心里有种奇特的感觉。这次短暂的交流比以往任何一次都更自然，少了些别扭，多了点难以言喻的默契。那块泪晶，似乎成了一座小小的、冰冷的桥梁。
傍晚，凡照例查看电视上的天气预报和占卜节目。预报说明天依旧是个晴天，适合继续户外劳作。占卜节目则依旧说着些模棱两可的话。
他走到门廊下，望着秋季的星空。天气转凉，夜晚的星空似乎也变得更加清晰璀璨。他想起了矿洞的深邃，想起了森林石盆的微光，想起了社区中心的破败，也想起了口袋里那把生锈的钥匙。这个星露谷远比他初来时想象的要复杂和神秘。
但他并不急于揭开所有谜底。他知道，就像熔炼矿石需要时间和火候，就像作物生长需要季节和耐心，有些事情，需要等待水到渠成的时刻。
眼下，他更期待明天继续整理农场，规划下一步的种植，或许再抽空去钓钓鱼。日子还长，他可以慢慢来。
这一天也随着凌晨两点的到来而结束了。
【小剧场：直男的馈赠逻辑】
凡：（送出冻泪）这颜色和手感都很搭他。
塞巴斯蒂安：（收下泪晶）…他居然知道这个。（内心微动）
铜壶：（冷眼旁观）喵。（翻译：人类的交友方式，真费解。）