这几日，北方的天气恶劣得很，扬州的也是十分的湿冷，即使没有北方的大雪翻飞，寒风怒吼，但也是冷得令人瑟缩不安。
陈万富的府中，秋桐蜷缩在仆婢室里，身上盖着厚厚的棉被，即使是清晨的时光，屋里也显得黑漆森冷。她左边的一张木板床上睡着一个四十岁光景服侍大姨太的李妈，从她高掩的棉被中陆续地发出粗促的鼾声；右边同样的木板床上，睡着一位与秋桐略小些的年轻婢女，身上压着厚重的棉被，只露出一头乱发和一小半边脸----她们都是值夜班的，刚躺下没多久，呼吸里还带着熬夜的疲惫。
秋桐躺在她们中间两眼望着窗棂出神。每日她都会辛苦一整天，等大姨太和老爷睡了后，她才暂时恢复自由之身，以及早晨这段时光，她很享受这种难得的“清闲”没有人来打扰的时光，也听不到终日在耳边响着的命令声音和看到蔑视的目光，只有这个时候，她才放松自已，天马行空的思索，回想，甚至是幻想。
“我在这儿，竟已过了七年了。”这个念头像根细针，近日总在她心头扎着，“马上，就满八个年头了。”
七年，多漫长的一段日子啊。秋桐常常想不通，自己是怎么挨过来的。那些年里，眼泪流了不知多少，巴掌和棍子也挨了不知多少，更别提那些明里暗里的污辱——说她“心比天高”，说她“想攀高枝”。她闭了闭眼，过往的事又清晰地浮上来：母亲生她时难产走了，她连母亲的模样都没见过，只听爹说，她长得跟母亲一样俊。七岁那年，爹染上了赌博，不到一年就输光了草房和田地，还借了高利贷；八岁那年，爹把她卖到陈府，从此没了音讯——她总偷偷想，爹大抵是被高利贷的人杀了，不然怎会连一句牵挂都没有？
刚进陈府时，她做事勤快利落，模样又周正，得了大姨太和老爷的几分喜爱。大姨太甚至想把她许给大少爷做偏房，十一岁那年还特意把她分到大少爷房里当差。可大少爷品行极差，整日逛窑子、打麻将，游手好闲；秋桐虽不情愿，却也盼着做偏房能穿绸缎、吃点心，不用再看人脸色。没成想，老爷又为大少爷定了亲——屠夫的闺女，满脸横肉还懂拳脚，专管大少爷。自那以后，大少爷再不敢提纳妾，秋桐反倒成了他受气时的出气筒，打骂成了家常便饭。直到后来大姨太大发慈悲，才把她从大少爷房里要了回来。
可就算日子再苦，秋桐心里总憋着一股“想逃”的渴望。尤其是见到陈先如后，这渴望更烈了——他的俊气、儒雅，哪怕一个眉眼、一个微笑，都让她心跳加速。她也看得出，陈先如看她的目光会多停几秒。可世事无常，陈先如最终带着小姐离开了，至今已有半年。她时常忍不住念他的名字，甚至幻想：若是小姐待见她，让她做陪嫁丫头，就能天天见到陈先如，嗅着他路过时的气息……可现实总冷冰冰的，连这点希望都不肯给她。
“难道这就是命吗？”她悲苦地想着，周围的黑暗仿佛更浓了，连窗纸透进的光都弱了几分。这时，左边床上的李妈翻了个身，鼾声又惊天动地地响了起来。秋桐没法再想下去，看看天色，知道不能再歇了——得赶紧起来服侍老爷和大姨太穿衣、用餐，再送老爷出门。
这一忙，就到了巳时。秋桐累得腰酸背痛，独自溜到花园假山后的亭子里坐下。这亭子她熟——上次小姐和陈先如就在这儿喝茶，甚至借着假山的遮挡拥抱亲吻。
她当时撞见那一幕，心莫名痛了好久；如今她坐的石凳，正是陈先如当时坐过的。她伸手摸了摸石凳，指尖传来的凉意，倒让她混乱的心稍稍静了些。
“秋桐，明个老爷要宴请宾客，你还在这里发什么呆，还不去帮个手？”秋桐正想着心事，就听到身后尖声细语。
她回过头来，见小翠站在亭下的石阶上，正没好眼地斜睨着她。
“哟，我当是哪家的主子在发威呢？原来是想飞上枝头当凤凰的翠儿啊！”秋桐唇间似笑非笑，眼中带着厌恶。
小翠翻了她一眼：“我没有闲情与你斗嘴，还不快去，偷什么懒。”