暮色像被揉碎的紫葡萄汁，浓稠地泼洒在居民楼的红砖墙面上，将整栋建筑浸染成灰蓝色的梦境。楼道里那盏白炽灯又开始滋啦作响，忽明忽暗的光晕在斑驳的墙面上跳跃，如同摇晃的老电影胶片。
洛川，真的搬这里来了？带着熟稔韵律的声音从门口飘进来，像浸了蜂蜜的丝线缠绕在每个人耳畔。
洛丽最先反应过来，清脆的童音瞬间打破屋内的安静：文秀阿姨好！她记得妈妈反复的叮嘱，在医务室要喊文医生，到了生活区就得改口。
倚在门框上的洛夏直起纤细的身子，清瘦的脸庞泛起腼腆的红晕；洛阳晃了晃还滴着水的拖把，局促地用沾着水珠的指尖挠了挠后脑勺。
洛川抬手抹了把额头的汗，露出两排还算洁白的牙齿，憨厚地笑道：文秀，刚下班吗？
文秀探进身子往房间里打量，白大褂外套下露出半截碎花裙，鬓角散落的碎发随着动作轻轻颤动，宛如振翅欲飞的蝶。卫生打扫完了吗？她的目光扫过窗明几净的屋子，落在刚拖得发亮的楼板上。
刚刚好。洛川应着，提起装满碎木屑的编织袋往外走。汗水已经把他肩头湿了一大片。
挺好，以后我们就是邻居了。文秀取下别在腰间的银色钥匙串晃了晃，金属碰撞发出细碎的叮咚声，我家就在西头第三间，中间只隔了两户。
这栋红砖灰瓦的建筑里，楼上住了八家楼下八家，十六扇秀红色的门窗此刻都透出暖黄色的灯光，飘出此起彼伏的炒菜声和孩子们的笑闹。
洛川，准备什么时候搬家？文秀笑着问道。
星期六。洛川和三个孩子跟着走出房间，锁门时金属钥匙在掌心留下微凉的触感。
今天星期四了，到时候让贺朝阳去帮你们拉家具。文秀热情地说。贺朝阳是厂里汽车班的司机，是文秀的丈夫。
洛川慌忙摆手：他不去拉煤吗？有几个工友帮我搭把手，没多少东西......
那哪行啊！文秀眼睛弯成月牙，声音像春日里柔韧的柳枝，你们先把东西搬到路边，等他拉煤回来，顺道就捎过去了。
洛川喉头滚动了两下，眼神里满是感激：那就谢谢了！星期天一定要来家里吃饭！
等你们收拾好了再说吧。快回去吧，景红还在家等你们。文秀笑道，转身时衣角带起一阵若有若无的雪花膏香气。
楼道里的白炽灯又滋啦闪了一下，照亮他们脸上同样快乐的笑容。暮色渐浓，不知谁家飘来红烧肉的香味，混着隔壁飘出的收音机戏曲声，在潮湿的空气里轻轻摇晃。
星期六上午，贺朝阳的解放牌卡车轰鸣着停在四十八间
洛川蹲在路边捆扎竹箱，粗糙的手掌熟练地翻飞着麻绳。抬头看见贺朝阳跳下车，工装裤膝盖处还沾着煤炭的黑渍。
洛川，都搬完了吗？贺朝阳的声音低沉有力，他扫了眼地上几个掉漆的樟木箱、几捆用麻绳捆扎的木头方子，还有几个裹着褪色被单的包袱，这些几乎就是一个家庭的全部家当，就这些？一车足够了。
正说着，文秀穿着白大褂急匆匆赶来，怀里抱着个铝制饭盒，盖子缝隙飘出诱人的葱花饼香气。快吃。她把饭盒塞进贺朝阳手里，转头对洛川笑道，他早上走得急，没吃多少东西。
这时，洛川的工友秦海和李红军扛着稻草赶来，景红提着两个鼓鼓囊囊的布袋子跟在后面。看见文秀，景红惊喜地喊道：文秀，你怎么来了！
景红，恭喜乔迁之喜哦！文秀快步迎上去，两人紧紧握住对方的手。