没人动。衙役僵在原地，县令闭眼，手搭在额前，像在忍一阵头痛。
她们就这样退了。
回到村中，已是午后。阿禾没回账案，径直走到共食灶前的空地，搬了张矮凳坐下，把竹简摊开在膝上。
“谁想听？”她问。
一圈妇人围了过来。不止是孤女，还有丈夫在外服役的、兄弟早夭的、公婆病亡的。她们蹲着、坐着、抱着孩子，安静地等。
阿禾开始念。一字一句，慢而清晰。
“凡无嫡嗣之家，孤女愿代父立户者，许之。所辖田产，依例登记造册，自主耕作，自行纳税，交易自由，不受旁支干涉……”
每讲完一条，便有人上前，在附页上按下手印。三十七个，红痕累累。
夜深时，火塘边还有人影。几个年轻女子凑在一起，低声背诵条款，怕记错一个字。阿禾坐在角落，磨她的匕首。刀刃在石上推拉，发出短促的沙沙声，像风吹过麦穗。
第三日清晨，她再次出发。
这一次，跟在身后的不只是二十名妇人。田埂上陆续有人加入——扛锄头的男人，牵牛的老汉，背着孩子的母亲。他们不说话，只是走着，脚步越来越密。
县衙前，人群肃立。
阿禾走上台阶，第三次举起竹简。
堂内沉默了很久。县令最终传令：准奏。
当日下午，新律颁行，《秦律·户律》增补条文刻于石碑，立于县门西侧。阿禾的名字被单独刻在碑尾一行小字里：“建言者阿禾，陇西七乡女吏。”
她站在碑前看了一会儿，伸手抚过自己的名字。指尖划过石面，有些粗糙，像犁沟边缘的土块。
回村的路上，太阳斜照。她走得慢了些，肩上的竹简袋轻了，里面只剩一张空白简。
麦穗还在晒酱坛旁。见她走近，只问了一句：“成了？”
“成了。”阿禾把空袋挂在账案钩子上，解开木簪，甩了甩头发，“三十七人，明日就能去领户帖。”
麦穗点头，没再说什么。她弯腰打开青铜匣的暗格，取出一张新写的竹简，递过去。
阿禾接过一看，是各户春播分配表，末尾加了一行小字：“孤女田亩，单列备案。”
她抬头看麦穗。麦穗正望着远处，几个小女孩在渠边学着插秧，动作笨拙却认真。其中一个摔进泥里，爬起来抹了把脸，继续蹲下。
阿禾把竹简放进匣中，重新合上盖子。
风从南边吹来，带着湿土的气息。一只麻雀落在灶房屋顶，啄了两下瓦片，飞走了。