她说完，转身走进灶房。
屋内昏暗，只有灶膛余火透出微光。她走到墙角，掀开一块松动的地砖，把真本《食方》放了进去。又从鹿皮囊里掏出一片新陶片，借着火光写下几行字：
“三月十八，阴。
《食方》副册被焚，真本安存。
星图已补全，对应冬至夜北斗偏移二度。
艾草花开于惊蛰前后，与雨水丰歉相关，宜另设记录栏。”
写完，她吹了吹炭粉，将陶片塞进内衣夹层。
外面传来脚步声，阿禾跟了进来，站在门口没靠近。
“你还记得十五岁那年，我教你写字的事吗？”麦穗忽然问。
阿禾一怔，点头：“记得。写错一笔，罚抄十遍。”
“那时候你说，怕写的字被人踩进泥里。”
“现在不会了。”阿禾握紧了手中的书，“只要还有人愿意学，字就不会丢。”
麦穗笑了笑，没再说什么。她蹲下身，重新盖好地砖，用手压实四周泥土。
阿禾看着她动作，忽然注意到灶台下方有一道极细的裂痕，像是多年受热所致。她走过去，蹲在麦穗旁边，伸手摸了摸那缝隙。
指尖碰到了什么。
不是土，也不是石。
是一种冰冷、光滑的东西，埋得很深，只露出一角。
她刚要说话，麦穗却先开了口：“别动。”
她的手停在半空。
麦穗盯着那道缝，眼神变了。不是惊讶，也不是恐惧，而是一种久候终至的静默。
她慢慢从腰间解下青铜小镰刀——那是囡囡上次回来时留下的工具，刀刃不锋利，但足够硬。她用刀背沿着裂缝轻轻撬动。
砖块松动了一寸。
一股凉气从地下渗出，拂过两人裸露的小腿。
麦穗伸手进去，摸到一块扁平的物件。她一点点往外抽，动作极慢，仿佛怕惊扰了什么。
那东西出来了。
青铜质地，四角刻纹，表面覆满泥垢，但在火光下仍泛着幽暗的光泽。
她把它放在灶台上，用袖口擦去浮土。
一道铭文显露出来。
五个字，古朴遒劲。
民以食为天。