一把油纸伞停在她面前。
里正赵德撑着伞，铜杖拄地，脸上看不出喜怒。他看了看合拢的堤坝，又看了看这群浑身泥水的女人，最后目光落在麦穗身上。
她没抬头，只喘着气，肩膀一起一伏。
赵德沉默许久，忽然抬起手，将铜杖往前一递。
“你……指挥吧。”
麦穗怔了一下，抬眼看去。那根象征里正权柄的铜杖，此刻静静横在她眼前，伞沿滴下的雨水顺着杖身滑落。
她没伸手接。
赵德也不催，只把杖尾轻轻往泥地上一顿：“今夜之事，算公差。明日登记工分，照例给粮。”
说完，转身走了。伞影渐渐融进雨幕，只有那根铜杖，还立在泥水里。
阿禾赶紧扶住麦穗：“撑住了，撑住了……咱们赢了。”
麦穗终于弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手慢慢握住了铜杖。冰凉的金属贴着掌心，沉得几乎拿不稳。
“不是赢。”她声音哑得厉害，“是活下来了。”
阿禾点点头，正要扶她走，忽然听见身后“哗啦”一声。
回头一看，一名参与堵堤的妇人晕倒在泥里，脸色青白。阿禾立刻扑过去探鼻息，又喊人帮忙抬。
麦穗站着没动，望着河面。洪水还在咆哮，但不再往村里漫。远处，几户人家的窗缝里透出微弱灯火，像是黑布上钉了几颗锈钉。
她低头看了看手里的铜杖，又看了看自己满是裂口的手掌。鹿皮囊沉甸甸地挂在肩上，湿透的炭笔糊成一团，陶片上的字迹早被雨水冲没。
可她记得刚才划下的最后一道痕——寅时一刻，缺口合龙。
她把铜杖往泥地里一插，双手抱住膝盖，缓缓蹲了下去。冷风钻进湿透的短褐，贴着皮肤刮。但她没觉得疼。
阿禾安顿好晕倒的人，回来时见她这样，轻声说：“回去吧，天快亮了。”
麦穗摇摇头：“再坐会儿。”
她望着堤外泛滥的河水，听着远处断续的咳嗽声，忽然说：“明天得搭个棚子，雨季没完。”
阿禾刚应了声“好”，村口小路上突然传来一阵杂乱的脚步。
几个披着蓑衣的男人跌跌撞撞跑来，领头的是村西的老赵头，裤腿卷到膝盖，手里还攥着修路的铁夯。
“我们回来了！”他嗓门炸雷一样，“听说堤破了？我们连夜赶回来的！”
身后十几个男丁一个个浑身泥浆，有的拄着棍，有的互相搀着，但全都到了。
麦穗慢慢站起来，腿一软，差点跪下，被阿禾一把扶住。
老赵头看见她手中的铜杖，愣了一下，随即咧嘴笑了：“哟，麦穗妹子，今儿你是里正了？”
没人笑。
麦穗盯着他，一字一句说：“现在不是谁当里正的问题。问题是——你们带来的铁夯，能不能用来夯新堤？”