人群鸦雀无声。
麦穗没说话，从鹿皮囊里取出一份陶片副本，走到祠堂门口，用泥糊在墙上：“这是粮仓出入记录，谁想看，随时来查。明日开始，晒谷场开课，教记账、测温、辨土性——想学的，带陶片来。”
她转身要走，赵王氏突然抬头：“你不怕我们再使坏？”
“怕。”麦穗站定，“可我更怕你们一直不敢说真话。”
她走后，阿禾低声问：“真让她把记录贴出去？”
“贴。”麦穗从囊里摸出炭笔，笔尖断了一截，她用指甲刮了刮，“记在脑子里的，能藏；写在明处的，才传得远。”
当天傍晚，麦穗在晒谷场边支了张矮桌，摆上陶碗、炭笔、陶片。六个妇人来了，其中一个还是赵王氏的侄女。她低头坐下，从袖子里掏出一块磨平的陶片，上面歪歪扭扭画着几道线。
“我想学。”她说，“怎么记堆肥的天数。”
麦穗接过陶片，蘸了点水，在背面画了个格子：“第一天，写‘一’；第二天，划一竖。七天一轮，画个圈。”
女人照着划，手抖得厉害。
麦穗没催，只等她一笔一笔画完。
远处，赵王氏站在自家院门口，手里攥着半截靛蓝线。她盯着晒谷场的方向，站了很久。
入夜，阿禾来报：“赵王氏把染缸砸了。”
麦穗正往陶片上抄今日的堆肥温度，头也没抬：“砸了也好，省得再用来藏线头。”
阿禾犹豫了一下：“她儿媳说，她跪在灶前，烧了三根香。”
“烧香？”
“嘴里念着……‘技不分男女’。”
麦穗笔尖顿了顿，把最后一行字写完，吹了吹炭粉。
第二天清晨，麦穗去粮囤查堆肥，发现墙根多了个陶碗，里面盛着半碗酒糟，底下压着一张小纸条，字迹歪斜：“药引子，不够用。”
她把纸条收进鹿皮囊，端起碗回屋。路过晒谷场时，看见石台上多了几块陶片，上面画着不成形的格子，写着“初一”“初二”，还有一块，角落里画了个歪歪的小坛子，旁边标着“试百步”。
她没说话，把酒糟倒进新调的堆肥里，拌匀，盖上草席。
七天后剖开，白丝密布，热气蒸腾，比上一回还快两天。