莽山北面有个老河湾，村里有户姓苏的人家，祖上传下来一个荞麦皮枕头，据说是用莽山深处一种特殊的苦荞壳填充，枕着它睡觉，能安神定魂，噩梦不侵。
但这枕头有个规矩——里面的荞麦皮只能添，不能换，更不能把里面的旧荞麦皮全部倒出来，换成别的东西。
老人们说，那枕头里的荞麦皮，浸透了苏家几代人的气血魂梦，早已有了“枕灵”，全换了，就等于把家宅的“安稳”给倒掉了。
这规矩，苏家的媳妇婆婆们都谨记。
可传到苏婉茹这一代，她在城里读过书，爱干净，讲究生活品质。
看着那个颜色发暗、偶尔还会漏出些许碎屑的祖传枕头，总觉得膈应。
这年夏天，苏婉茹回娘家小住。
夜里枕着那老枕头，总觉得有股陈年的、像是阳光混合着汗液的味道，扰得她睡不踏实。
她越看越觉得这枕头不卫生，心想，都什么年代了，还守着这老古董？
第二天，她趁爹娘下地干活，便把那个祖传枕头拆开，将里面那些颜色深浅不一、有些甚至已经板结的旧荞麦皮，一股脑全倒进了灶膛，准备当柴火烧了。
然后又去镇上买了雪白柔软的新棉花，仔细地塞满了枕套。
看着焕然一新的枕头，苏婉茹心里舒坦多了。
当晚，她枕着新棉花枕头躺下，果然柔软蓬松，带着阳光晒过的味道。
她很快沉沉睡去。
可怪事，就从这一夜开始。
她先是梦见自己掉进了一个无边无际的、灰蒙蒙的棉花堆里，四周软绵绵的，却无处着力，越是挣扎，陷得越深，呼吸也越来越困难。
醒来后，胸口发闷，像是真被什么东西压了一夜。
接着，她开始整夜整夜地做梦。
不再是掉进棉花堆，而是各种各样光怪陆离、毫无逻辑的噩梦。
有时被无数扭曲的人脸追赶，有时置身于熊熊烈火之中，有时又感觉自己漂浮在冰冷的海水里……每个梦都清晰得可怕，醒来后浑身冷汗，心跳如鼓，比没睡觉还累。
她的精神迅速萎靡下去。
白天昏昏沉沉，注意力无法集中，眼神涣散。
脸色也变得苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈。