---
十点过半，写字楼里最后一点火气也差不多散尽了，只剩我们这间小办公室还亮着惨白的灯。
林薇打了个哈欠，揉了揉发涩的眼睛，把最后一份报表归档，电脑关机，发出“嗡”的一声轻响，四周彻底陷入一种过度寂静后的嗡鸣里。
“走了啊，小晚，你也快点。”
她拎起包，脚步有些匆忙地消失在门口。
我“嗯”了一声，视线却没从屏幕上移开。
手头还有一点收尾工作，等终于弄完，墙上的钟指针已经快指向十一点。
整层楼安静得能听见自己的心跳，中央空调早就停了，空气带着一股沉甸甸的、混杂着尘埃和机器热度的味道。
收拾东西时，不知怎么就想起了奶奶。
她走了快一年了，肺癌，走的时候很瘦，皮包着骨头，只有那双曾经温暖粗糙的手，直到最后还死死攥着我的手。
弥留之际，她神智已经不太清楚，嘴里反复念叨的就那么几句，混浊的眼睛直勾勾地盯着我，像是要把那几个字刻进我骨头里：
“囡囡……走夜路，莫回头……记住了，千万莫回头……听到有人喊你名字，别应声，别回头，一直走，一直走……”
当时病房里消毒水的气味浓得刺鼻，妈妈在一旁抹眼泪，我只觉得心脏像被一只冰冷的手攥住了，又酸又胀，对着奶奶用力点头，反复保证自己记下了。
可后来，悲伤渐渐淡去，这份叮嘱也就像其他很多老话一样，被归入了“封建迷信”的范畴，搁置在记忆的角落里，蒙上了灰。
我们这代人，信科学，信数据，信手机导航，谁还信这些神神鬼鬼的。
下楼，走出玻璃旋转门，一股带着初冬寒意的夜风扑面而来，让人精神一振。
大楼保安在岗亭里打着盹，门外街道空旷，路灯昏黄，光晕在冰冷的空气里划出一圈圈孤寂的范围。
偶尔有辆出租车亮着空车灯疾驰而过，轮胎压过路面，发出湿漉漉的沙沙声。
我住的地方离公司不算太远，步行大概二十分钟，但要穿过一条不算宽敞的老街。
那条街两旁多是些有些年头的居民楼，墙面斑驳，窗户黑洞洞的，路边种着高大的梧桐，这个季节叶子落得差不多了，光秃秃的枝桠伸向夜空，像无数只干枯的手。
白天还好，有些烟火气，一到晚上，就格外冷清，路灯也比主街的更加昏暗。
我裹紧了外套，把耳机塞进耳朵，随便点了首歌，踩着高跟鞋不紧不慢地往前走。
脚步声在寂静的街道上显得格外清晰，嗒，嗒，嗒。
大概走了七八分钟，快到老街入口时，脖子后面没来由地掠过一丝凉意。
不是风吹的那种，更像是有谁拿着根冰冷的针，轻轻刺了一下皮肤。
我下意识地想缩脖子，但没太在意，只当是夜深的寒气。
就在这时，一个声音穿透了耳机里微弱的音乐，清晰地钻进了我的耳朵。
“小晚！”
声音不高，带着点熟稔的、刻意压低的调笑意味。
是周鹏。
周鹏是我发小，住同一个大院儿长大的，关系铁得能穿一条裤子。
他这人就爱搞这种突然袭击，以前放学路上也没少被他从背后吓唬。
我几乎是本能地就要转头，嘴角都条件反射地扬了起来，心想这小子怎么跑这儿来了。
就在脖颈的肌肉即将扭动的那零点一秒，奶奶的声音毫无预兆地炸响在脑海，嘶哑，焦急，带着临终前不容置疑的严厉：“莫回头！千万莫回头！”
那股力量如此强大，像一根无形的楔子猛地钉进了我的关节里。
已经微微侧过去一点点的头颈，就那样硬生生地僵住了，维持在一个极其别扭的角度。
扬起的嘴角僵在脸上，然后慢慢垮掉。
心跳毫无征兆地开始擂鼓，咚咚咚，撞得胸口发疼。
“嘿，愣着干嘛呢？等你半天了，快过来！”
周鹏的声音再次响起，依旧带着笑意，听起来就在身后不远，三五步的距离。
他等我干嘛？这么晚了，在这里？
一丝极其微弱的疑虑像水底的泡泡，刚要冒头，就被惯性思维压了下去。
也许他是正好在附近，看到我了？
可我为什么……不敢回头？
奶奶那张布满皱纹、因为急切而有些扭曲的脸庞在眼前晃动。
走夜路莫回头……听到有人喊你名字，别应声……
我没有应声，也没有回头。
身体像是被冻住了一样，只有血液在耳膜里疯狂奔流，发出巨大的噪音，连耳机里的音乐都听不见了。
“怎么了你？傻啦？快转头啊！”
周鹏的声音催促着，那笑意里似乎掺杂进了一丝别的东西，一点点不易察觉的……不耐烦？
他很少用这种语气跟我说话。
脚步声响起，很轻，但在这死寂的街道上，清晰得令人头皮发麻。
嗒，嗒。他在靠近。
我全身的汗毛在这一刻都竖了起来。
一种冰冷的、粘稠的恐惧像藤蔓一样从脚底板迅速缠绕而上，勒得我几乎喘不过气。
不是因为周鹏，而是因为身后这个“东西”。
我不知道它是什么，但直觉，或者说奶奶用生命留下的警告，在疯狂地拉响警报——危险！绝对不能看！
脚步声停住了。
一股微弱的、带着温度的气流，吹拂到了我后颈的皮肤上。
像是……有人贴得极近，在对着我的脖子呼吸。
可那气息，不是活人应有的温热。
它带着一股难以形容的阴冷，潮湿，像是从很深的地窖，或者废弃多年的古井里冒出来的风，拂过皮肤，激起一层细密的鸡皮疙瘩。
“小晚……”
这一声，几乎是贴着我的耳根响起的。
声音还是周鹏的声音，但语调变了，那点伪装出来的熟稔和笑意消失了，只剩下一种空洞的、平直的，带着某种难以言喻的渴望的调子。
它在模仿周鹏！它想骗我回头！
这个认知像一把冰锥，狠狠扎进了我的天灵盖。
四肢百骸一片冰凉。
我死死地咬住下唇，用尽了全身的力气定住脖子，眼睛因为恐惧而瞪得极大，死死盯着前方地面自己那被路灯拉得细长、扭曲的影子。
指甲深深掐进掌心的软肉里，带来一阵尖锐的刺痛，才勉强维持住一丝清醒，没有当场瘫软下去。
不能回头！不能回头！不能回头！奶奶的话在脑海里疯狂刷屏。
那冰冷的呼吸还萦绕在颈后，一下，又一下，执着地存在着。
时间仿佛凝固了。
每一秒都被拉得无比漫长。
我不知道自己僵立了多久，也许只有十几秒，也许已经过了几分钟。
大脑因为极度的恐惧和身体长时间的僵硬而开始发出缺氧的嗡鸣，视野边缘出现了黑色的斑点。
就在我感觉自己快要支撑不住，意志即将崩溃的瞬间——
嗡——嗡——嗡——
口袋里的手机突然剧烈地震动起来。
这突如其来的动静，像是一根救命的稻草，猛地将我几乎涣散的意识拉回了一点。
也几乎是在手机震动的同时，颈后那阴冷的、如同毒蛇信子般的触感，倏地一下消失了。
周围那令人窒息的、无形的压力，也随之一轻。
我僵立着，不敢有任何动作，生怕这只是那东西的又一个诡计。
耳朵竖起着，捕捉着身后的动静。
一片死寂。
什么声音都没有了。
没有周鹏的催促，没有脚步声，没有冰冷的呼吸。好像刚才的一切都只是我过度疲劳产生的幻觉。
但颈后皮肤上残留的那股诡异的阴冷湿滑感，和我几乎要跳出喉咙的心脏，都在尖叫着告诉我，那不是幻觉。
手机还在不知疲倦地震动着，嗡——嗡——，在这寂静的夜里显得格外刺耳。
我颤抖着，用僵直得如同木偶般的手指，一点点，极其缓慢地伸进口袋，摸出手机。
屏幕亮着刺眼的光。是妈妈发来的信息。
目光触及那几行字的瞬间，我全身的血液，仿佛真的“唰”地一下，彻底凉透了，凝固成了冰碴子。
【小晚，睡了没？跟你说个事，别担心，人没事了。周鹏那孩子下午四点多的时候，在城西高架那边出了车祸，挺严重的，车子都撞得不成样子了。刚做完手术，医生说暂时脱离生命危险了，但还没醒，在IcU观察。我跟你周阿姨在医院呢。你明天有空过来看看他吧。】
信息接收时间，十一点零七分。
下午四点多出车祸，严重到进了IcU，现在还没醒。
那么，刚才在我身后，用着周鹏的声音，一遍遍叫我名字，呼吸喷在我颈后的……
是什么？
一股无法形容的寒意从尾椎骨直冲天灵盖，炸得我头皮发麻，四肢瞬间脱力，手机差点从颤抖的手中滑落。
胃里一阵翻江倒海，恶心的感觉直冲喉咙。
我猛地弯下腰，干呕了几下，却什么也吐不出来，只有冰冷的恐惧像液体一样灌满了我的五脏六腑。
我不敢回头。
甚至不敢大口呼吸。
就那么僵硬地站在原地，手里死死攥着那个带来了可怕真相的手机，屏幕的光映亮了我惨白如纸、写满惊骇的脸。
老街依旧死寂，路灯昏黄的光晕在我眼前晃动，模糊不清。
前方昏暗的街道，此刻看起来像一张通往未知深渊的巨口。
我该怎么办？