王老五吓得魂飞魄散,猛地坐起身,摸索着点亮了炕桌上的油灯。
昏黄的灯光跳动,照亮了狭小的土炕。
炕上除了他,空无一人。
被子另一头平平整整,枕头另一边也看不出什么异样。
可他刚才摸到的那股冰寒,和被扯动的感觉,却真实得可怕。
这一夜,王老五再没合眼。
他裹着被子缩在炕角,油灯亮到天明,总觉得黑暗中有一双眼睛在盯着他。
第二天,王老五就病倒了。
不是寻常的风寒,而是浑身发冷,骨头缝里都透着寒气,大夏天裹着棉被还直打哆嗦。
脸色青灰,眼窝深陷,一副被掏空了的样子。
村里老人来看他,问明了那晚的情形,都摇头叹气:“老五啊,你这是被‘枕边风’吹着了,魂儿让那不干净的东西勾走了一缕!”
王老五这才真的怕了,哭着求老人们救命。
老人们凑在一起商量了半天,让他准备三样东西:一把三年以上的桃木梳,一碗黑狗血,还有他娘生前留下的一件贴身旧衣。
法子也古怪——让他选个正午日头最烈的时候,把桃木梳蘸了黑狗血,在他睡觉的炕席上,从枕头的位置开始,用力往下梳,一直梳到炕沿。
一边梳,一边要大声喊他自己的名字,喊他娘的名字,喊所有他能想到的、已经死去的亲人的名字,叫他们“回来”。
最后,把他娘的旧衣服压在枕头底下。
王老五依言照做。
那桃木梳梳过炕席,明明空无一物,却发出“沙沙”的、像是梳过极其干涩厚重头发的声响。
每梳一下,他都感觉身上的寒意似乎减轻了一分。
做完这一切,他累得几乎虚脱。
说也奇怪,当天晚上,他虽然还是噩梦连连,但总算能睡着一会儿了,身上也不再那么冰冷刺骨。
病,算是慢慢好了。
但王老五像是换了个人。
他变得沉默寡言,尤其怕黑,晚上睡觉屋里必须点灯,枕头也换成了一个小巧的、坚硬的竹枕,据说竹节能辟邪。
更让人唏嘘的是,他再也不敢睡那张炕了,自己在堂屋角落里搭了个简易的板床,宁可挨冻受潮,也绝不再靠近那个他曾回应过“枕边风”的地方。
老河套村关于枕边的禁忌,自此更加深入人心。
大人们哄孩子睡觉,总会低声叮嘱:
“乖,好好睡。夜里不管谁叫,都别应声,啊?尤其是枕头边上……那声儿,不一定是叫你回家吃饭哩。”