莽山脚下有个规矩，走夜路若是遇到荒郊野岭独独亮着灯的人家，前去借宿可以，但主家给你安排的油灯，灯里有多少灯油，你便只能用多久。
油尽灯枯，哪怕天还没亮，你也得立刻离开，绝不可向主家再讨要半滴油。
老辈人说，那灯油烧的不是油，是那户“人家”给你的“时限”。
这夜，货郎张青挑着担子从邻县回来，错过了宿头。
偏又赶上瓢泼大雨，电闪雷鸣，把他浇成了落汤鸡。
山道泥泞，四下漆黑，他深一脚浅一脚，又冷又怕。
正焦急间，忽见前方山坳里，隐隐约约透出一点昏黄的灯光。
张青大喜，循着光走去，见是一座孤零零的青砖小院，院门虚掩。
他叩门询问，一个穿着灰布长衫、干瘦佝偻的老者开了门，脸色在灯光下显得有些青白。
“老人家，行路遇雨，求个地方避避，天亮就走。”张青连忙作揖。
老者没说话，只上下打量他几眼，侧身让他进了屋。
堂屋里只点着一盏小小的油灯，豆大的火苗跳动，光线昏暗，勉强能视物。
屋里陈设简单，却异常干净，带着一股陈旧的灰尘气息。
老者指了指厢房一张窄榻，声音沙哑：
“歇那儿吧。这盏灯，给你用。”
说着，将桌上那盏小油灯推到他面前。
张青连连道谢，接过油灯。
那灯是普通的陶制油灯，里面的灯油只剩下小半盏，看样子，最多能烧两三个时辰。
他心想，足够了，凑合到天亮就行。
老者不再理他，自顾自回了里屋，关上了门。
张青放下担子，脱下湿透的外衣，躺在窄榻上。
屋外风雨声不止，屋内却静得可怕，只有灯花偶尔爆开的噼啪声。
他奔波一天，疲惫不堪，很快便沉沉睡去。
不知睡了多久，他猛地惊醒。
是被冻醒的，也是被一种莫名的心悸惊醒。
屋里那盏油灯，火苗已经变得极其微弱，只剩下绿豆大小，昏黄的光圈缩在灯盏边缘，眼看就要熄灭了！灯油，快烧干了！
他下意识地看向窗户，外面依旧一片漆黑，雨还在下，离天亮显然还早。
一股寒意从心底升起。
他想起了那个规矩——油尽灯枯，必须离开。
可是……外面风雨交加，漆黑一片，此刻出去，岂不是要冻死、吓死在荒山野岭？
这老者看着不像恶人，再讨要一点灯油，应该……应该可以吧？规矩是死的，人是活的……
贪图安逸和侥幸心理最终占据了上风。
他咬咬牙，起身走到里屋门前，轻轻叩响：
“老人家，老人家睡了吗？实在抱歉，灯油……灯油快没了，能否再给添一点？”
屋里死寂无声，没有回应。
“老人家？”
张青又敲了敲，稍微用力了些。
还是没有任何动静。仿佛里面根本没有人。
张青心里发毛，一种不祥的预感萦绕心头。
他犹豫着，是不是该硬着头皮推门看看。
就在这时，堂屋那盏油灯的火苗，猛地跳动了几下，发出“噗”地一声轻响，彻底熄灭了。
霎时间，整个屋子陷入伸手不见五指的黑暗。
浓重的、冰冷的黑暗如同实质般包裹上来，带着一股陈年墓穴般的阴寒气息。
张青的呼吸一滞，心脏狂跳。
他慌忙去摸身上的火折子，可摸遍了全身，那明明随身携带的火折子竟不翼而飞！