我们那地方，老辈子传下来的规矩多，顶邪乎的一条，就是关于“阴婚”的。
活人跟死人结亲，讲究极多，一步错了，就可能惹上甩不掉的麻烦。
最要紧的一样，就是那身给死人穿的红嫁衣。
那嫁衣，必须是全新的，不能是活人穿过的。
料子要好，绸缎为佳，针脚要密，但不能绣任何活物，比如鸳鸯、凤凰之类的，怕惊了亡魂，也怕把活物的“生气”带过去。
通常只绣些简单的云纹、卷草纹。
而且，这嫁衣一旦给死人穿上了，就绝不能再脱下来，要随着棺木一起下葬，永不见天日。
若是这嫁衣半道上丢了，或者被人偷了，那可就捅了天大的篓子。
死者的怨气会附在嫁衣上，谁沾了，谁就得替了那死人的位置，下去“完婚”。
陈瘸子就是个专发死人财的主儿。偷鸡摸狗，撬坟掘墓，啥缺德事儿都干。
他仗着自个儿命硬，又是光棍一条，百无禁忌。
这天，他听说邻村刚办完一场阴婚，埋的是个没出门子就得了急病死的姑娘，叫小翠。
陪葬的东西不少，最扎眼的，就是那身据说用了好料子、请巧手媳妇儿赶制出来的红嫁衣。
陈瘸子动了心。
他琢磨着，那绸缎料子，拆洗拆洗，转手卖给不懂行的，也能换不少酒钱。
于是，在一个月黑风高的夜里，他拎着家伙事儿，偷偷摸到了小翠的新坟前。
那坟土还是湿的，带着一股新鲜的泥腥气。
陈瘸子啐了口唾沫，抡起铁锹就挖。
他手脚麻利，没多大功夫，就刨开了坟土，露出了那口薄皮棺材。
他用撬棍别开棺盖，一股混合着泥土和淡淡异香的气味涌了出来。
棺材里，小翠穿着大红嫁衣，脸上盖着红盖头，静静地躺着。
月光惨白，照在那身嫁衣上，红得有些刺眼。
陈瘸子心里也有些发毛，但贪念占了上风。
他嘴里念叨着“莫怪莫怪，借身衣裳穿”，伸手就去扯那嫁衣。
嫁衣穿得颇紧，他费了些力气，才将那身红绸缎从僵硬的尸体上剥了下来。
过程中，他不小心碰掉了小翠脸上的盖头。
月光下，小翠那张青白色的、尚未完全腐烂的脸露了出来，眼睛紧闭着，嘴角却似乎带着一丝若有若无的、诡异的笑意。
陈瘸子心里一咯噔，赶紧把盖头胡乱盖回去，也顾不上仔细叠好，将那团红嫁衣往怀里一揣，填上土，仓皇逃离了坟地。
回到他那破败不堪的窝棚，陈瘸子惊魂未定，灌了几口劣质烧酒，才觉着心跳缓了些。
他掏出那身嫁衣，在油灯下细细打量。
果然是上好的绸缎，触手冰凉丝滑。
上面用金线银线绣着简单的卷草云纹，在灯光下泛着幽暗的光。
只是这嫁衣似乎格外的新，连一点褶皱都没有，像是刚做好就穿上了。
而且，那股子若有若无的异香，始终萦绕不散，闻久了，让人有点头晕。
陈瘸子没多想，只觉得是棺材里的味道。
他把嫁衣胡乱塞到床底下的破木箱里，打算过几天风头过了再出手。
然而，从那天晚上开始，怪事就接踵而至。
先是夜里，陈瘸子总听到有女人在哭。
哭声幽幽咽咽，时远时近，像是在他窝棚外面转悠。
他起初以为是野猫发春，可那哭声分明是人的声音，还带着说不出的委屈和凄凉。
接着，他发现自己窝棚里的东西老是挪地方。
明明放在桌上的碗，第二天早上跑到地上去了。
挂在墙上的草帽，不知怎的戴在了墙角那根烂木桩上。
更邪门的是，他那张破木板床上，每天早起，都能在床铺的另一侧，看到一个浅浅的、人形的压痕。