我们那地方，管停灵守夜叫“坐夜”。
人死之后，棺木停在堂屋，香火不能断，得有人守着，直到出殡。
这守夜的人，也有讲究，最好是至亲，而且必须成双，阳气足，压得住。
规矩是老辈子传下来的，一条条，都透着慎重的意味。
守夜时，不能打瞌睡，不能说不吉利的话，更不能对着棺木指指点点。
香要续，灯要明，尤其是棺头那盏指引亡魂的“长明灯”，绝不能让它灭了。
最要紧的一条，是夜里如果听到什么异常的响动，比如棺木里有刮擦声，或者院里有脚步声，绝不能一个人贸然出去查看，更不能……轻易打开棺盖。
老人说，刚死的人，魂儿还没走远，有时候会不太安稳。
或者，有些外来的“东西”，会被死气吸引过来。
你一开棺，就可能冲撞了什么，或者……放出了什么。
陈瘸子就不信这些。
陈瘸子不是我们本村人，是几年前逃荒来的，腿脚不利索，性子却犟得像头牛。
他在村尾搭了个窝棚，靠给死人抬棺、挖坟、守夜为生。
他常说：“老子跟死人打了一辈子交道，怕个球！都是自己吓自己！”
他守夜，没那么多讲究。
常常一个人，提着一壶劣质烧酒，一包花生米，在灵堂一坐就是一宿。
有时喝高了，还能对着棺材唠嗑，或者直接趴在供桌边打呼噜。
主家虽然心里膈应，但看他收费便宜，又确实胆大，也就忍了。
这年秋天，村西头的老光棍赵六死了。
赵六无儿无女，平时人缘也不好，还是村长看不过眼，出面张罗，凑钱给他办个简单的丧事。
守夜的活儿，自然落在了陈瘸子头上。
赵六的棺木就停在他那间四处漏风的破堂屋里。
那晚没有月亮，风刮得呼呼响，吹得灵堂的布幔飘飘荡荡。
供桌上，一盏豆大的油灯就是唯一的光源，火苗被风吹得东倒西歪，在墙壁上投下扭曲晃动的影子。
陈瘸子裹了件破棉袄，缩在墙角的小马扎上，就着花生米，一口一口抿着烧酒。
屋里弥漫着劣质烟草、酒精和香火混合的怪味。
“赵六啊赵六，”
陈瘸子喝得有点上头，对着漆黑的棺木嘟囔，
“你说你，活了一辈子，啥也没落下，死了还得老子陪你喝西北风……”
棺木静悄悄的。
喝到半夜，酒壶见了底。
陈瘸子觉得尿急，骂骂咧咧地站起身，一瘸一拐地往后院茅厕走。
夜风更冷了，吹得他一个激灵。
解决完，他提着裤子往回走，刚到堂屋门口，脚步却顿住了。
他好像听到……堂屋里有声音。
不是风声。
是一种极轻微的，“沙……沙……”声。
像是有人用指甲，在木板上慢慢地刮。
声音的来源，似乎是……那口棺材？
陈瘸子的酒醒了一半。他侧着耳朵，仔细听。
那“沙沙”声断断续续，很有规律，不像是老鼠弄出来的。
他心里有点发毛，但那股子犟劲又上来了。
“妈的，还能是赵六这老小子躺不住了？”
他咽了口唾沫，壮着胆子，蹑手蹑脚地挪回堂屋，凑到棺材边上，把耳朵贴了上去。
这一贴，那声音更清晰了！
就是从棺材里面传出来的！真真切切，就是指甲刮木头的声音！
陈瘸子浑身的汗毛都竖了起来。
他想起了那些关于守夜的禁忌。
难道……赵六真的“不安稳”了？或者……有什么东西进去了？
按照规矩，他现在应该立刻退出去，等天亮再说，或者去找人。