小草想起前几天村里传，上游有个放牛娃被洪水冲走了，一直没找到……
她死死捂住耳朵，可那哭声像是能穿透皮肉，直接钻进脑子里。
“姐姐……求求你了……就拉我一把……我给你糖吃……”
声音越来越近，仿佛那小孩就趴在窗台上，隔着薄薄的窗户纸往里面吹气。
小草浑身冰凉，感觉自己快要窒息了。
她不敢动，不敢出声，甚至连呼吸都放得极轻极轻。
不知过了多久，那哭声渐渐远了，消失了。
小草几乎虚脱，浑身被冷汗浸透。
接下来的几天，夜夜如此。那“东西”变着法儿来骚扰。
有时是老人的咳嗽，有时是女人的叹息，有时是男人的怒骂，更多的时候，是呼唤她的名字。
“小草……”
“张小草……”
声音时而模糊，时而清晰，时而哀求，时而威胁。
它们混杂在风雨河水的背景音里，真真假假，折磨得小草神经衰弱，眼窝深陷，整个人瘦脱了形。
她跟爹说，张老倔开始还骂她胡思乱想，后来见她形容憔悴，也不免犯了嘀咕，但还是嘴硬：“那是你吓破了胆！自己吓自己！”
直到那个夜晚。
那晚，风雨似乎小了些，但河水声依旧轰鸣。
小草昏昏沉沉地躺着，几天几夜的恐惧让她处于一种崩溃的边缘。
突然，一个声音响了起来。
不是老人的，不是小孩的，也不是女人的。
那是……她爹，张老倔的声音！
声音从窗外传来，带着前所未有的焦急和恐慌：
“小草！快跑！房子要塌了！快跑出来！”
小草猛地坐起！这声音，太像了！和她爹平时吼她的语气一模一样！
“爹？！”
她下意识地应了一声，声音嘶哑。
就在她应声的瞬间，窗外所有的声音——风雨声、河水声——骤然消失了。
死寂。
一种令人毛骨悚然的、绝对的死寂。
然后，一种新的声音响了起来。
“嗬……嗬……找到了……”
那是一种混合着水泡翻涌和喉咙漏气的、非人的嘶哑声音，带着一种令人血液冻结的恶意和……喜悦。
紧接着，是沉重的、粘腻的、像是沾满了河泥的脚掌踩在水里的声音。
“啪嗒……啪嗒……”
从窗外，一步步，走向门口。
小草僵在炕上，瞳孔放大，眼睁睁看着那扇单薄的木门。
门闩，开始自己慢慢地、一点点地……移动。
“嘎吱……嘎吱……”
与此同时，里屋那扇临河的窗户上，糊着的窗户纸，被什么东西从外面濡湿了。
一片深色的、带着河腥味的水渍迅速蔓延开来，然后，一个模糊的、湿漉漉的、没有五官的轮廓，缓缓地印在了窗纸上，正对着炕上的小草。
“嗬嗬……替……替我……”
那嘶哑的声音，仿佛就在耳边响起。
“啊——！！！”
小草发出了有生以来最凄厉的尖叫，眼前一黑，什么都不知道了。
她是被刺眼的阳光和嘈杂的人声吵醒的。
发现自己躺在邻居家的炕上，周围围满了人。
她爹张老倔一脸后怕地守在旁边，村长老脸阴沉。
原来，昨夜张老倔根本就没喊过她。
他在河堤上守了一夜，天亮才回来。
回到家，就看到小草昏死在炕上，屋门洞开，门槛内外，留下了一串清晰无比的、带着浓重河泥和水藻的湿脚印子。
那脚印在屋里转了一圈，在小草炕前停留最久，然后……又出去了，消失在暴涨的河滩方向。
而里屋的窗户纸上，那个模糊的、湿漉漉的人形水印，怎么也擦不掉。
村里炸开了锅。
老人们捶胸顿足：“叫魂！是叫魂啊！那丫头应了声了！‘东西’找上门了！”
村长老看着面如死灰的张老倔，叹了口气：
“老倔，带着孩子，走吧。离这河远远的。那‘东西’……已经认得你闺女了。这次没得手，下次……还会来的。”
张老倔这次没再倔。
他抱着昏迷不醒、浑身滚烫的闺女，老泪纵横。
没过两天，张老倔就变卖了那点微薄的家当，带着小草，永远地离开了黑水村。
他们走后，那间河边的破屋彻底废弃了。没人敢靠近。
只是有夜里路过的人说，偶尔还能听到那空屋子里，传出隐隐约约的、像是很多人混杂在一起的呼唤声。
“小草……”
“张小草……”
“来啊……”
声音幽幽的，顺着风，飘出去老远。
而黑水村关于“夜里不应声”的规矩，变得更加森严。
大人们吓唬不听话的孩子，不再说山里的老猫猴，只说：
“再哭！再哭就把你扔到河边去！让河里的‘东西’叫你名儿！”