镜子里那张脸，越来越美，也越来越陌生，眉眼间的风尘与哀怨，绝不是一个十六岁少女应有的。
她想停下，手却不听使唤。
香炉里的烟雾缭绕升腾，在她身后渐渐凝聚成一个模糊的、穿着白衣的女人轮廓。
镜中的“她”，突然开口了。唱的正是明日要演的那出《离魂记》的悲情唱段。
声音不再是少女的清亮，而是带着一种成熟的、勾魂摄魄的磁性，每一个转音，每一个气口，都完美得无懈可击，充满了云娘子鼎盛时期的风采！
可小云旦却吓得魂飞魄散！
那不是她的声音！她发不出这样的声音！
她想尖叫，喉咙却像是被一只无形的手扼住，只能眼睁睁看着镜中的“自己”款款起身，水袖轻扬，在狭小的后台翩然起舞，唱腔愈发凄厉投入。
那烟雾凝聚的白影，不知何时贴在了她的身后，冰冷的气息吹拂着她的后颈。
“……时候到了……该还了……”
一个幽怨的女声，直接在她脑海中响起。
小云旦猛地意识到，那本手札，那秘谱，这安神香……何班主给她的一切，都是一个陷阱！
她不是在练嗓，她是在用自己的身体和魂魄，温养一个早已死去的亡魂的嗓音！
而今夜，就是“归还”之时！
巨大的恐惧让她爆发出最后的力量，她猛地挥手打翻了妆台上的所有东西，胭脂水粉撒了一地，铜镜也“哐当”一声掉在地上。
歌声戛然而止。
镜中的影像恢复了正常，只剩下她惊恐万状的脸。身后的白影也消散了。
但那股冰冷的、被侵占的感觉，并未完全褪去。
她感到有什么东西，已经盘踞在了她的喉咙深处。
第二天，余音阁张灯结彩，座无虚席。
小云旦被强行推上了台。
锣鼓声响，她开口演唱。
嗓音空灵婉转，比以往任何一次都要动听，直击人心扉。
台下掌声雷动，何班主在后台笑得合不拢嘴。
只有小云旦自己知道，她完全控制不了自己的声音，控制不了自己的身段。
她像一个提线木偶，被一股无形的力量操纵着，在台上演绎着别人的悲欢。
她能感觉到，那个冰冷的意识就在她体内，透过她的眼睛看着台下，享受着久违的喝彩。
唱到高潮处，一段极高极险的腔调，需要极大的气息支撑。
小云旦感到喉咙一阵剧痛，仿佛有什么东西要破体而出！
她下意识地想要抗拒，拼命地想夺回身体的控制权。
就在这一刹那，她的唱腔猛地一变！
原本圆润的嗓音陡然变得尖利刺耳，如同瓦片刮过瓷器，带着一种非人的、疯狂的怨毒！
她的身段也变得扭曲怪异，水袖狂舞，不像是在表演，更像是在挣扎！
“……借了我的嗓……占了我的身……还想赶我走？！！”
一个完全陌生的、属于成熟女人的凄厉声音，从小云旦的喉咙里爆发出来！
台下的观众惊呆了，何班主脸色煞白。
小云旦（或者说占据了她身体的东西）在台上疯狂地舞动着，唱着她从未学过的、充满怨恨的古老戏文，眼神空洞而怨毒地扫视着台下。
“是云娘子！云娘子回来了！”
有老人认出了那独特的唱腔和身段，惊恐地大叫。
现场顿时大乱。
小云旦在台上力竭倒地，昏迷不醒。
自那以后，小云旦就疯了。她时而清醒，时而糊涂。
清醒时，她瑟瑟发抖，说不出一个字，只用恐惧的眼神看着自己的喉咙；
糊涂时，她便用那副不属于她的、成熟婉转的嗓子，咿咿呀呀地唱着云娘子的戏，眼神沧桑而哀怨。
新声社散了，何班主也在一夜之间不知所踪，据说有人看到他疯疯癫癫地跳了河。
余音阁再次彻底荒废，再无人敢靠近。
只有附近的人家在夜深人静时，偶尔能听到从那破败的戏楼里，隐隐传来两个女人交织的哭声和唱腔——一个沙哑绝望，一个婉转怨毒。
仿佛那场未完的“借嗓”仪式，仍在黑暗中，无休无止地继续着。
而那本记录着“借嗓”秘法的无字手札，也再次消失了踪影，不知是否又在等待下一个，渴望一副好嗓子的……有缘人。