时光如溪水，潺潺流淌，不知不觉便进入了腊月。
年关的脚步声越来越清晰，空气中似乎都带上了一丝若有若无的、属于年节的急切与期盼。
宋清越家的日子，表面上看是温馨而轻快的。
崭新的芦花被厚实暖和，正在赶制的新棉衣也初见雏形，廊下和地窖里堆满了金黄的稻谷和硕大的脚板薯，仓廪实，心不慌。
张翠翠俨然成了家中的“美食总监”，时常钻在灶房里，变着法子用有限的食材做出可口的饭菜。
张阿进则几乎隔天就跟着狩猎队进山，带回来的野味让饭桌上时常能见到荤腥。
刘氏已经开始有意识地省下一些猎物，用之前辛苦攒下的盐，学着腌制腊肉、风干野鸡，为过年做准备。
这天傍晚，天色暗得早，堂屋里早早点了油灯，橘黄的光晕笼罩着一桌饭菜，显得格外温暖。
翠翠端上最后一道菜——一大盆热气腾腾的山药炖野鸡汤，汤色奶白，上面飘着几点金色的油星和翠绿的葱花，香气扑鼻。
旁边是一盘用鲜嫩菜心爆炒的鸡杂，还有一碟油亮亮的黑豆焖芥菜。
因为粮食充足，如今他们家晚上一般都吃白米饭，雪白的米饭冒着热气，与桌上的菜肴相得益彰。
“开饭啦！”宋砚溪欢快地摆好碗筷。
一家人围坐下来，开始享用晚餐。
宋屿舀了一勺鸡汤吹了吹，小心地喝了一口，咂咂嘴，抬头对翠翠说：“翠翠姐，这野鸡汤好鲜呀，就是……就是味道好像淡了点，能再多放点盐吗？”
他话音未落，坐在旁边的宋屹就用手肘碰了他一下，抢着开口，小大人似的教训起弟弟：“你想啥美事呢！有点盐味儿就不错啦！
你今天放牛没听见栓子跟他娘抱怨吗？说他家盐罐子都快能照见人影了，一点咸味都没有，吃饭都没滋味！”
宋屹继续说道：“现在村里谁不知道采盐肤子能煮盐？咱们家算好的了，阿进哥每次进山看到都不放过。
可你再去山上看看，还有几棵盐肤木是挂着果的？都快被大家采光啦！那盐肤子又不是韭菜，割一茬还能长一茬！”
刘氏也给小儿子夹了一筷子鸡杂，语气温和却带着不容置疑的坚定：“屹儿说得对。咱们家现在又是炒菜，又要腊肉，哪一样离得开盐？
阿进带回来那些盐肤子煮的盐，看着不少，用起来也快。你就将就着吃吧，都长大了，可不许挑嘴。”
宋屿被哥哥和母亲连着说，自知理亏，撅着小嘴，低下头闷闷地扒拉着碗里的米饭，不再吭声了。
饭桌上的气氛因为“盐”这个话题，稍稍凝滞了一下。