苏晚的坦白，如同在平静的湖面投下了一颗深水炸弹，余波在她心中久久回荡。预想中的惊涛骇浪没有出现，取而代之的是顾晏舟那双深邃眼眸中，沉静如海的理解与包容。那句“很辛苦吧？”和“都过去了”，像是最温柔的手，抚平了她心中所有因秘密而起的褶皱。
然而，一种更深层次的不安，依旧像藤蔓般缠绕着她。她依偎在顾晏舟怀里，感受着他沉稳的心跳和温暖的体温，沉默了片刻，还是忍不住抬起头，声音带着一丝不易察觉的颤抖，问出了那个盘旋在她心底最深处的恐惧：
“晏舟，你……不会觉得这样的我很……可怕吗？”她的睫毛上还沾着未干的湿意，眼神像受惊的小鹿，带着全然的脆弱，“我曾经是‘零’，游走在法律的边缘，触碰过那么多黑暗……我和你所熟悉的那个世界，格格不入。甚至……我可能给你，给顾氏带来过潜在的风险。”
她顿了顿，声音更低了：“这样的我，真的……可以吗？”
她将自己最不堪、最隐秘的一面赤裸裸地摊开在他面前，等待着最终的宣判。她害怕从他眼中看到一丝一毫的迟疑、审视或者疏离。
顾晏舟没有立刻回答。他低下头，目光沉静地凝视着她，那目光如同最深沉的夜，包容着她所有的不安与慌乱。他抬起手，指腹极其轻柔地拭去她眼角的泪痕，动作郑重得仿佛在触碰一件稀世珍宝。
然后，他缓缓开口，声音不高，却带着一种斩钉截铁的、不容置疑的力量，一字一句，清晰地敲在她的心弦上：
“苏晚，你听好。”
“我爱的，是那个在颁奖台上面对质疑不卑不亢的你；”
“是那个在设计中融入星河宇宙、赋予东方美学新生的你；”
“是那个会为了一件样衣的细节较真到深夜，也会抱着蜂蜜罐子笑得像个孩子的你；”
“是那个在危机时刻，宁愿冒着暴露的风险，也要毫不犹豫站出来守护我的你。”
他的目光如同温暖的阳光，穿透她所有的不安，直抵灵魂深处。
“‘零’是你的一部分，是你过往的经历塑造了现在的你。它赋予了你超越常人的敏锐、坚韧和守护的力量。我为什么要害怕？我只会觉得……”他顿了顿，语气里带上了一种难以言喻的骄傲与庆幸，“庆幸我的妻子，如此与众不同，如此强大。”
他捧起她的脸，迫使她直视自己眼中那片毫无阴霾的、全然的信任与爱意：
“我爱的，从来不是某个片段、某个身份的你。我爱的，是完整的你——包括你的才华，你的倔强，你的温柔，你的脆弱，以及……你作为‘零’的那段过去。”
“我爱的，就是完整的你。”