首先映入眼帘的，是一只纤细白皙的手，小心翼翼地端着一个与他桌上同款的白色骨瓷杯。杯口氤氲着淡淡的热气。
接着，一个熟悉的身影，如同月光下悄然绽放的夜来香，悄无声息地侧身闪了进来。
是苏晚。
她穿着一身柔软的浅粉色丝质睡袍，长发松散地披在肩头，脸上带着些许睡意，却又强打着精神。她的动作轻盈利落，像一只怕惊扰了主人的小猫，赤着脚踩在厚厚的地毯上，几乎没有发出任何声音。
她的目光第一时间就投向书桌后的他，见他似乎仍在专注地处理文件（顾晏舟的伪装很成功），她微微松了口气，脸上露出一抹安心的、带着点心疼的柔和神色。
她快步走到书桌旁，动作极其轻柔地将手中的蜂蜜水，放在了他手边那个熟悉的位置——替换掉了之前那杯可能已经凉透的水。
放下杯子后，她并没有立刻离开。而是站在那里，静静地看了他几秒钟。灯光下，她清澈的眼眸里盛满了温柔与不易察觉的担忧，目光在他略显疲惫的侧脸上流连了片刻，似乎想伸手替他抚平微蹙的眉心，却又怕打扰到他，最终只是无声地叹了口气。
然后，她再次如同进来时一样，悄无声息地退了出去，轻轻带上了房门，整个过程没有发出一丝多余的声响。
从她推门进来，到放下杯子，再到悄然离开，整个过程可能不超过三十秒。
却像一部无声的默片，在顾晏舟的心中反复播放。
书房内，重新恢复了寂静。
只有那杯新换上的蜂蜜水，散发着温热的、清甜的香气，证明着刚才那短暂却无比真实的一幕，并非他的幻觉。
顾晏舟缓缓放下手中那份一直没看进去的简报，身体向后，完全陷入椅背之中。他闭上眼，脑海中清晰地浮现出苏晚刚才那小心翼翼、带着心疼与温柔的模样。
心中最后一丝疑虑彻底消散。
取而代之的，是一种如同被温水浸泡过的、酸涩而又无比柔软的暖流，缓缓地充盈了整个胸腔。
果然是她。
这个认知，让他的唇角，在无人看到的阴影里，几不可察地、极其温柔地向上弯起了一个极小的弧度。
刻意的守候，终于让他捕捉到了这份默默关怀的源头。
也让他更加清晰地看到了，她那颗藏于沉静外表之下，细腻而滚烫的真心。