别墅重归寂静，窗外的月光替代了客厅璀璨的灯火，清辉如水银般透过巨大的落地窗倾泻进来，在地板上铺开一片冷冽而柔和的光斑。
苏晚被顾晏舟牵着手，默默地带到了二楼的露台。晚风带着凉意，吹拂着她尚未干透的泪痕，让她混乱的头脑清醒了几分，但心口的滞涩和沉重感却丝毫未减。
她靠在冰凉的栏杆上，望着远处模糊的城市轮廓，不敢回头看他。傅瑾言的问题和他那石破天惊的回答，依旧在她耳边轰鸣，每一个字都带着千钧重量，压得她喘不过气。
顾晏舟没有催促，只是静静地站在她身后，与她保持着一步的距离，给予她空间，却又以一种不容忽视的存在感笼罩着她。
沉默了许久，苏晚才终于鼓足勇气，声音带着一丝沙哑和颤抖，轻声问道：
“为什么……为什么要那么说？”
她依然没有回头，仿佛在对着虚空发问，“如果……如果我真的骗了你呢？”她甚至不敢用“她”来代指，仿佛那样就能让这个假设变得不那么真实。
月光下，她的背影显得单薄而脆弱。
顾晏舟看着她的背影，没有立刻回答。他向前一步，走到她身边，与她并肩靠在栏杆上。他的目光也投向远方，侧脸在月光下显得轮廓分明，带着一种沉静的力度。
“因为那是实话。”他开口，声音低沉，在静谧的夜里格外清晰。
苏晚猛地转过头，看向他，眼中充满了不解和痛苦：“可是……信任不是最基本的吗？如果连信任都没有……”
“信任很重要。”顾晏舟打断她，他终于转过头，目光沉静地落在她写满挣扎的脸上，“但我更怕失去你。”
苏晚呼吸一窒。
他看着她，眼神深邃如同此刻的夜空，里面没有丝毫的玩笑或试探，只有一种历经权衡后的、赤裸裸的真实。
“苏晚，”他叫她的名字，带着一种郑重的意味，“我经历过太多算计和权衡，也习惯了掌控一切。但在你这里，那些东西都失去了意义。”