苏晚的目光，不由自主地落在对面的男人身上。月光勾勒出他棱角分明的侧脸，挺直的鼻梁，微抿的薄唇，还有那双在夜色中显得愈发深邃的眼眸。他安静地喝着酒，目光投向远方璀璨的城市灯火，似乎在思考着什么，又似乎只是在享受这难得的静谧。
她的脑海里，却不自觉地回放着过往的点点滴滴。
从最初新婚夜的协议，彼此疏离而客套；到拍卖会上他因为她多看一眼而拍下天价拍品的强势；赛车场上他因为她惊险超车而失控的心跳；病中他脆弱地攥着她的手依赖呢喃；雨夜里他带着责备却无比担忧地将她拥入怀中；还有鬼屋里，那坚实温暖的怀抱和耳边如擂鼓般、为她而狂跳的心音……
一桩桩，一件件，如同电影画面般在脑海中闪过。
最初那份冰冷的协议，不知从何时起，已经被太多协议之外的情感和牵绊所覆盖。他们之间的关系，早已变得复杂而深刻，远远超出了最初的设定。
可是，那纸协议，那份“交易”的起点，始终像一根细微的刺，扎在她的心底。他不说，她不敢问。生怕一旦问出口，得到的答案，会打破眼前这来之不易的、如同泡沫般美好却脆弱的平静。
然而，今夜星光太好，晚风太柔，气氛太宁静。而他，就坐在触手可及的地方，褪去了白日所有的锋芒，显得真实而……让人心生勇气。
那份一直被压抑在心底的、关于他们关系本质的疑问，如同藤蔓般，在这样美好的夜色里，悄然滋生，疯狂蔓延，几乎要冲破她所有的克制。
她看着他被月光柔化的轮廓，心脏在胸腔里一下下，沉重而又带着某种期盼地跳动着。
也许……是时候了？
需要一个答案，来确认她所有的悸动、所有的沉溺，并非自作多情。
需要一个答案，来为这段始于荒诞的关系，寻找一个清晰的、属于现在的定位。
露台的夏夜，宁静而美好，却也在无声中，酝酿着一场关乎真心的、勇敢的提问。