赵瑾刚要接，远处忽然传来周主事的吆喝声：“世子爷在这儿做什么？”少年慌忙把抄本往怀里一塞，对着李砚做了个“放心”的口型，转身时辫梢的青藤勾住铁条，扯落了两片叶子。
李砚看着他跟着周主事的背影消失在雾里，忽然发现油纸包底下还压着张字条，是陈默的笔迹：“流民窝棚自发建了‘讲书棚’，每晚有人念《非战策》，连张屠夫都学会了‘不战而屈人之兵’！”
他把字条凑近鼻尖，隐约闻到股草药味——想必是陈默帮流民处理伤口时写的。窗台上的杂粮粥还冒着热气，李砚却觉得腹中空空，像是被什么滚烫的东西填满了，比任何食物都更让人踏实。
接下来的日子，静思阁的铁窗成了秘密通道。每周三的辰时，赵瑾总会借着送书的由头带来新抄本，有时是陈默记录的流民诉求，有时是老赵统计的士兵伤亡数据，偶尔还有片从青川河岸边摘的芦苇叶，暗示“水情稳定”。
李砚则把修订好的《非战策》章节写在糙纸上，夹在军规抄本的缝隙里递出去。他在“防御篇”里加了“军民共守”的细节，教流民如何帮士兵传递信号；在“后勤篇”里写了“草药辨识”，附了张三叶毒果的简图——那是黑风口的猎户教他的，如今倒成了救命的知识。
这天赵瑾带来的抄本里，夹着块禁军的腰牌，上面刻着个“王”字。“是西城墙的王百夫长！”少年的声音压得发颤，掌心的汗把腰牌浸得发亮，“他说愿意帮着把抄本传到青阳关！”
李砚摩挲着腰牌上的刻痕，忽然想起第一次在军营里讲《孙子兵法》时，那些士兵眼里的怀疑。不过半年光景，竟已有军官主动传抄他的书，这变化快得像场梦，却又真实得能摸到腰牌的温度。
“让他把‘火攻要诀’那段多抄几份。”李砚从竹简上拓下“青鸟纹”令牌的图案，“就说这是上古人族的‘护城符’，能保平安——别说是我说的。”
赵瑾接过拓片时，袖口滑落出半片撕碎的布防图，正是那日从苍云城带回来的残角。李砚忽然明白，靖安王的软禁看似严密，却挡不住人心的流动——就像青川河的水，哪怕筑起堤坝，也总会从石缝里渗出，滋养出沿岸的草木。
七月初七那天，赵瑾带来个惊人的消息：“户部的刘大人偷偷要了本抄本！”少年的眼睛亮得像星子，“他说‘民为邦本’那段写得好，还问能不能加段‘如何劝贵族减赋税’！”
李砚正在抄写“联盟篇”的结尾，闻言笔尖一顿，炭灰在纸上晕开个黑团。他想起周主事那张怨毒的脸，想起靖安王紧握的拳头，忽然觉得这静思阁的铁条，好像没那么冰冷了。
夜深人静时，他常对着月光里的竹简发呆。那些刻在竹片上的上古文字，与抄本上的“止战”理念重叠在一起，竟像是跨越千年的应答。窗外的暗卫换了三批，周主事的刁难从未断过，但每次听到远处传来流民讲书的隐约声浪，李砚就觉得手里的炭笔又重了些。
他知道，这静思阁困不住真正的思想。就像此刻，月光透过铁条在抄本上投下的斑驳光影，不正像片正在生长的森林？而他要做的，不过是把每一个字都写得扎实些，让这森林能挡住更多风雨，护住那些渴望和平的根须。
当又一卷抄本从铁窗递出去时，李砚忽然想起阿翠临别时说的话：“纸页薄，可字能扎根。”那时不懂，如今摸着糙纸上被无数人传阅磨出的毛边，终于懂了——有些东西，比铁链更坚固，比高墙更辽阔，哪怕被关在方寸之地，也能向着千万人的心生长。这大概就是他穿越到这异界的意义，不是打赢多少胜仗，而是让“和平”这两个字，能在更多人心里，扎下根来。