忽然觉得，比起那些需要提前三天预定的私宴，这样的饭堂午餐，或许更能看清一个人的本真。
比如她喝汤时会轻轻吹凉，比如她讨论技术时眼里的光，再比如，她其实没看起来那么不近人情。
起身时，书林已经把两个餐盘叠好，动作麻利流畅得像在整理实验器材。
周时济伸手想去接，她却侧身避开：“您西装贵，别沾了油污。”
说完端着餐盘走向回收处。
周时济望着她的背影，忽然低头看了眼笔记本，指尖在纸页上轻轻摩挲，觉得这趟 “偶然” 的饭堂之行，比上午的活动收获要多得多。
秘书小张站在报告厅门口的廊柱下，第五次看表时，时针已经指向下午一点十分。
原定两点半在市政府开始的座谈会不知道还赶不赶得上，他手里捏着的行程表被指尖攥出浅浅的褶皱，心里盘算着该第几次给周时济发消息。
之前的四条都石沉大海。
秋风卷着落叶扫过台阶，小张裹紧了西装外套，忽然听见身后传来交谈声。
回头时，他愣住了。
周市长正和那位卫上校并肩走来，两人的影子在水泥平台上一动一动，像两个偷耍不知归家的孩童。
“宽翼设计的续航问题，我们新换的石墨烯电池能解决 60%，剩下的得靠流体力学优化。” 她说话时侧着头，“下周野外测试，正好能采集山区气流数据。”
周时济手里的笔记本敞开着，小张瞥见那页画着无人机草图的纸页上，多了几行批注，字迹比平时更显流畅。
“我让教育局的人联系了山区学校，” 他声音里带着笑意，
“测试时可以顺便看看他们的教学设备，说不定能找到抗寒技术的民用场景，希望山区的教学资源能在我这个任期内得以改善。”
书林忽然停下脚步，从书页里抽出张便签递过去：“这是实验室的公开邮箱，测试报告出来会同步一份。”
便签边缘有些毛糙，像是从笔记本上匆匆撕下的，“里面有组对比数据，是我们在西北和南方做的环境适配参数，或许对您有用。”
周时济接过便签的动作很轻，指尖在纸页边缘顿了顿，才折好放进西装内袋。
和那个刻着 “卫” 字的 U 盘放在一起。
“多谢。” 他抬眼时，目光恰好落在书林被风吹乱的碎发上，“一会儿还有会议，我先回去了。”
“周市长慢走。” 书林抬手理了理头发，转身走向电梯的方向，米色的身影在绿叶的掩映下，像株挺拔的白桦树。
小张跟着周时济上车后，发现周市长今天没像往常那样立刻翻看文件，而是指尖无意识地摩挲着内袋的位置，嘴角还带着点未散的笑意。
散会时，小张在走廊整理文件，听见周时济打电话给教育局：“把山区学校的设备清单发我一份，重点标注使用环境。对，越详细越好，尤其是温度和湿度数据。”