书林拿起传感器时，发现接口处刻着极小的编号，与她实验室的设备编号规则完全一致。
“你们的生产标准里，不需要刻这么细的编号。” 她指尖抚过那些凹凸的数字，触感细腻得不像工业制品。
“方便你们做资产溯源。”
何颂的目光落在她的指尖，很快移开看向监测屏，“上次听林秘书说，你们项目组对设备管理要求特别严，就让车间加了道工序。”
他调出实时数据流，“对了，你们的主控系统算法，我让算法组做了个适配补丁，能提升 15% 的响应速度，已经发你加密邮箱了。”
书林看着屏幕上流畅运行的程序代码，忽然想起签订合同那天，他在技术答疑环节精准指出她算法里两个潜在漏洞。
当时她以为是巧合，现在才明白，他怕是把她发表过的所有论文都嚼透了。
她忽然清了清嗓子：“高原测试的设备清单，让你的人跟林秘书对接。”
指尖在操作台上轻轻点着，“还有，算法补丁我让技术组评估过了，很完善。”
何颂调摄像机的手顿了顿，转身时眼底的光亮得恰到好处，没有丝毫刻意：“应该的。”
晨光穿过风洞的观察窗，在两人之间投下道细长的光影。
那些藏在技术参数背后的关怀，像空气里浮动的微尘，虽不张扬，却无处不在。
何颂想起技术部提交的高原测试预案里，有项需要双方负责人共同签署的环境评估表。
他拿起平板电脑调出文件，屏幕的光映在他睫毛上：“这次高原测试的海拔超过四千米，按规定需要双方项目负责人到场监督。”
书林正在校准传感器的手猛地一顿，金属探头在操作台上划出细响。
她侧头时，晨光恰好落在她微皱的眉峰上：“林晓宁代签，她去过三次高原，经验比我丰富。”
“但合同里注明了关键测试需双方主负责人在场。” 何颂的目光落在她下意识按向鼻翼的指尖，忽然想起上次交流会，她在花粉较多的展厅里也是这样的动作。
他调出的文件停在签名页，却没再坚持，“如果实在不便，我让法务部修改补充条款。”
书林的睫毛颤了颤，“不是不便。”
她抽纸巾擦拭纸页的动作很慢，声音轻得像被风刮过，“是不能去。” 她忽然抬眼，“我有严重的过敏性鼻炎，高海拔会诱发哮喘。”
风洞的嗡鸣不知何时停了，实验室里只剩下空调的低响。
何颂看着她指尖捏皱的纸巾，忽然想起她论文里提到的 “恶劣环境下无人机替代方案研究”，原来那些精准的参数背后，藏着这样的过往。
“所以，这才是你不再开战斗机的原因？”何颂的声音微微颤抖。
“停飞报告下来那天，我的飞行勋章从此按下了停止键。”
何颂的喉结轻轻滚动，他从没想过，这个永远冷静的女人，曾有过这样惊心动魄的转身……