王守一走了。
那盏昏黄的灯笼，消失在巷子的尽头，如同一点萤火，最终被无边的墨色吞没。
小院，重归寂静。
夜风拂过，带着初春的凉意，吹动着石桌上那本摊开的《论语》，书页哗哗作响，仿佛在催促着什么。
林凡站在原地，久久未动。
王守一的终极之问，依旧在耳边回响。
修补梁柱？
加固牢笼？
他给出了自己的答案——关注屋中人。
但这个答案，是口头的，是务虚的。
它像一阵风，能吹动人心，却留不下痕迹。
而他的敌人，崔岩，陈博文，以及他们背后那张庞大的世家网络，他们要的，是白纸黑字的“罪证”，是能将他钉死在“离经叛道”耻辱柱上的实物。
他们想用最死板的经义来困住他。
那好。
林凡缓缓转身，目光落向那张简陋的石桌。
他也要给这个时代，留下一点白纸黑字的东西。
不是为了应付考试。
而是为了，回答王守一，回答那位高坐龙椅的天子，回答这满城百万生民。
更是为了，给他自己的“道”，立下第一块基石。
他回到石桌前，坐下。
周子谦不知何时已悄然进来，为主公重新点亮了油灯，又研好了新墨。
墨香，在清冷的空气中弥漫开来。
林凡没有去看那些厚重的经义典籍。
他只是拿起一支最普通的狼毫笔，铺开一张最廉价的麻纸。
他没有立刻落笔。
他闭上双眼，心神沉入文宫。
那尊古朴的青铜道台，在黑暗中散发着温润的光泽。
道台之上，京城万家灯火的景象流转不休。
铁匠铺的火星。
浆洗房的蒸汽。
孩童读书的稚嫩童音。
力夫拉车的沉重喘息。
这些最真实，最鲜活的人间烟火，便是他这篇文章最好的注脚。
林凡的呼吸，渐渐与道台的脉动，与这座城市的脉搏，融为一体。
他想起了王守一那张布满忧虑的苍老面孔。
想起了崔岩等人那志在必得的阴冷笑容。
更想起了，那道从皇城深处投来的，充满了审视与掌控欲的帝王目光。
他们都在等他的答卷。
那么，他便给他们一份，谁也想不到的答卷。
林凡猛地睁开双眼。
那双眸子里，没有半分文人的犹豫与雕琢，只有一种堪破迷雾的澄澈与锐利。
他提笔，蘸墨。
笔尖悬于纸上，却迟迟未落。
他不是在构思辞藻。
他是在，将脑海中那座巍峨的现代知识殿堂，拆解、熔炼，铸成这个时代能够理解的砖石。
终于。
笔尖落下。
没有惊天动地的异象，没有文气冲霄的光柱。
只有笔尖划过粗糙纸面时，那细微而坚定的“沙沙”声。
他没有写题目。
开篇第一句，便是石破天惊的一问。
“国之本，在民；民之本，在衣食。衣食足，而知荣辱；仓廪实，而知礼节。此为理否？”
这一句，脱胎于管子，却又更加直白，更加不容置疑。
他没有引经据典，没有长篇大论。
他只是用最朴素的语言，画画。