他清楚的记得，前年东方卫视某音综，他和一歌手熬两宿磨出的编曲，被评委席上的许念批得一文不值，颜面扫地。
‘狗东西，也有今天！’
他想起节目组给的吐槽稿，昨晚在家让媳妇陪着练，稿子上那些刻薄词句，自己都想笑。
‘许念那臭脾气，听完这稿子，不当场掀桌子才怪！’
他决定先探探口风，身子往前一凑，脸上堆起真假难辨的八卦笑容：
“嘿，二位，听说了吗？节目组这期玩了个大的，把许念给请来了！节目组发的冒犯稿子，你俩也收到了吧？”
王冲闻言，下意识地推了推鼻梁上的眼镜，似乎这个动作能帮他掩饰一丝不自在。
他是三人中唯一没被许念当面开火过的，此刻脸上挂着苦笑，摇了摇头：
“收到了。乖乖，那稿子，我昨晚看了一遍，后背直发凉。这哪是吐槽，这是想把人往死里整，不留活路啊。”
“活该！他许念也有今天？！”
旁边的刘凯“啪”的一声，将手机拍在茶几上，满脸都是压抑不住的幸灾乐祸。
他去年那首引以为傲的摇滚，被许念在节目上批得体无完肤，这梁子至今还横在心里。
“自作孽，不可活！谁让他当初把自己当圣人，摆出一副清高样，我看他就是装！把圈里的人得罪了个遍，现在遭报应了！”
郑凡见状，故作苦恼地一摊手，叹了口气：“唉，我是真不擅长干这个。昨晚我对着我媳妇练了半宿，她就说我一句话——‘你这表情，僵得跟要去讨债似的，哪有半点吐槽的幽默感？’”
“嗨，郑老师，你也别为难自己了。”王冲接过话头，语气里充满了无奈和自嘲，“你问问刘老师，问问我，咱们哪个是吃这碗饭的料？说到底，不还是被这操蛋的行情逼的嘛！”
他环视了一圈这间豪华的等候室，声音低了下去：“这几年，风气全变了。好好的音乐人、演员，非得被逼着上综艺，插科打诨，搞效果。你说就一个广告曲征选，直播比稿就完事了，非得嫁接到这个节目上……说什么这样才有噱头！”
“王老师，话是这么说，可这年头，你不搞点效果，谁来看啊？”刘凯把玩着手机，冷笑道，“观众就爱看这个，平台就爱看这个，金主爸爸，也爱看这个。”
“没办法，时代变了。”郑凡端起桌上的矿泉水，拧开瓶盖，却没有喝，只是盯着瓶口出神，“你们没发现吗？现在正经需要‘音乐’的场合，越来越少了。全是些抖音神曲，口水歌。前阵子有个顶流团队找我邀歌，发来的参考曲，我听了三秒就关了。那要求，写出来的东西我都不好意思署名！”
“谁说不是呢……”刘凯也跟着长叹一声。
一时间，空气中弥漫着一股说不清道不明的、属于“圈内人”的集体失落。
吐槽归吐槽，抱怨归抱怨。
最终，还是王冲，最先打破了这短暂的沉默。
他意味深长地看了另外两人一眼，淡淡地说道：
“行了，也别抱怨了。上半场的‘冒犯’环节，大家就……照着稿子，糊弄一下得了。反正，咱们今天来这儿，也不是真为了那点出场费，对吧？”
话音落下，空气，瞬间再次凝固。
刚刚还在“同仇敌忾”的三人，此刻对视一眼，各自的眼神里，都闪过了一丝警惕与疏离，那份心照不宣，不言而喻。
是啊。
吐槽许念？不过是换取入场券的开胃小菜。
今天这场盛宴真正的主菜，是VIVo那块价值百万的广告曲大蛋糕。
刚刚还是“盟友”的三人，转瞬间，又变成了彼此眼中最大的对手。
至于那个即将被当众“羞辱”的许念？
不过是他们坐上牌桌前，共同献祭给资本和流量的——一个无关紧要的“祭品”罢了。
下午五点半，许念独自坐公交，来到了企鹅娱乐大厦。
他对这地方不陌生，径直穿过大厅，走向摄影棚。
刚到挂着“嘉宾等候室”牌子的门口，便见厚重的门虚掩着，留了道缝。
未及抬手，里面几个男人的声音飘了出来。
刘凯幸灾乐祸道：“哎，你们说，这稿子的狠劲儿，许念那孙子听了，会不会当场撂挑子？”
郑凡接道：“谁知道呢。不过听说他为了还节目的巨额违约金，房子都卖了，惨的一逼。”
王冲道：“他也是个艺术学院的专业老师，怎么混到这一步了呀？”
先前刘凯的声音又起，满是不屑：“哼，活该！”
许念的脚步，在门口顿住。
一听谈论的就是自己。
这三人，郑凡是点头之交，另一个不认识。
刘凯算他比较熟悉的，还给他推荐过节目呢！
他心里反倒没来由地松了口气：‘胡永华没骗我，确实都不是专业喷子。’
他整了整衣领，脸上漾起一抹淡然的笑，推门而入。
等候室里，围坐三人。
背对门口的刘凯正说到兴头上，唾沫横飞：“……这孙子竟敢当着观众的面，说我的歌不是摇滚，是披着摇滚皮的口水歌！你说他这嘴有多毒……老子当初还给他介绍过活呢……”
话未说完，他瞥见对面郑凡和王冲表情骤变，拼命朝他使眼色。
刘凯心里“咯噔”一下，猛地回头——
许念，笑盈盈地站在他身后。
“卧槽！”
刘凯差点从椅子上弹起来，浑身僵住，大脑空白。
‘完了！当场抓包！’
他预感下一秒许念就会冲上来理论，一场恶战在所难免！
然而，预想中的暴风骤雨并未降临。
许念仿佛没听见他刚才的话，笑容温和依旧。
他径直绕过刘凯，主动朝郑凡伸出手：“郑老师，您好！”
郑凡愣了半秒，才条件反射地握了握：“啊……许老师好。”
许念又向王冲微笑点头，最后，目光落在已然石化的刘凯身上，依旧是那副和煦的笑，像对老朋友打招呼。
“刘凯老师，好久不见呀！”
等候室陷入诡异的寂静。
郑凡、王冲、刘凯，面面相觑，脸上大写的“懵”。
这……什么路数？
转性了？还是被打击傻了？
三人发愣间，许念又开口了。
他双手合十，微微躬身，语气近乎“卑微”，带着自嘲：“三位老师，待会儿节目上，我知道内容是‘冒犯’我。还请三位老师高抬贵手，嘴下留情，给我留条活路。拜托了，拜托了。”
-----------------