晨光透过半开的窗帘斜射进来，在蓝玉的眼皮上投下一片橘红色的光晕。
他皱了皱眉，意识缓慢地从混沌中浮起，首先感受到的是右臂一阵尖锐的酸麻——仿佛有千万只蚂蚁在皮肤下啃噬。
他试着动了动手指，却只收到一阵微弱的刺痛作为回应。
“嘶——”蓝玉倒抽一口冷气，勉强睁开沉重的眼皮。
他侧头看去，一蓬金色的长发散落在他的臂弯里。
罗捷背对着他蜷缩在被子里，裸露的肩胛骨在晨光中勾勒出清瘦的轮廓，随着平稳的呼吸微微起伏。
他的右臂被她当成了枕头，已经被压了整整一夜。
蓝玉小心翼翼地用左手撑起身体，环顾四周。
这不是他的公寓——米白色的极简风格家具，墙上挂着几幅抽象画，梳妆台上整齐排列着各种化妆品和香水瓶。
记忆如潮水般涌来：罗捷那条突如其来的短信，他驱车前往她的公寓时的忐忑，以及……
当他按响门铃后，是醉眼朦胧的罗捷开的门。她的金发凌乱地披散着，眼妆晕开成一片烟熏，手里还攥着个水晶杯。
门廊的地板上，一个空酒瓶就那样横躺着，她显然已经喝醉了。
“你来了……”
罗捷的身体微微摇晃，蓝玉刚想问她发生了什么，就被她猛地扑上来搂住了脖子。
她嘴里浓烈的酒精味瞬间侵占了他的呼吸，那个吻带着不管不顾的冲动，牙齿磕到他的嘴唇，带来一阵刺痛。
“罗捷，你喝醉了……”蓝玉艰难地稳住她，双手按住她颤抖的肩膀。
“你装什么正人君子啊……”罗捷嗤笑一声，指尖戳着他的胸口，“你和洁妮她们在一起的时候……怎么不装？”
她的声音带着酒精浸泡过的嘶哑，“还是说……你觉得我比不上她们？”
床上的罗捷突然动了动，打断了蓝玉的回忆。
她无意识地往他这边蹭了蹭，发丝扫过他的下巴，带来一阵微痒。蓝玉屏住呼吸，小心翼翼地试图抽出手臂，却引来她一声不满的咕哝。
“嗯……别动……”罗捷含糊地抗议，反而把他的手臂抱得更紧。
这个动作让被子滑落，露出了她光洁的后背。蓝玉的视线不受控制地顺着她的脊椎曲线下移，随即像被烫到般猛地移开。
昨晚的对话继续在脑海中回放：
“不是你的问题。”蓝玉无奈地解释，“我和她们……我们之间更像一场游戏，不需要谁对谁负责。但你不一样……”
“有什么不一样？”罗捷猛地打断他，踉跄着后退两步靠在墙上，“因为我对感情还抱有幻想？”
她指向自己的太阳穴，眼神却异常清醒：“放心……我分得清现实。你，蓝玉，绝非良配。这点我很清楚。”
“我也可以像她们一样……”她当时拽着他的领子，温热的呼吸喷在他脸上，“反正我们最后也不会在一起……这段经历……”
她突然笑起来，眼角闪着可疑的水光，“说不定，还能给我提供不少写歌的灵感呢。”
蓝玉忍不住接话：“怎么，要学泰勒·斯威夫特，给每个前任都写首歌？”
“泰勒可是我的偶像。”罗捷的手指划过他的喉结，声音突然变得危险而甜蜜，“不过你成不了我的前男友……最多，只是一段写进歌里的故事。”
床上的罗捷突然翻了个身，正对着蓝玉。
阳光直接照在她脸上，让她不适地皱起眉，睫毛颤动几下后缓缓睁开。
她的眼神起初还带着宿醉的迷茫和片刻的柔软，但当她看清近在咫尺的蓝玉的脸时，那份柔软瞬间凝固，被冰冷的清醒所取代。
“早。”蓝玉干巴巴地说，手臂因为血液循环恢复而开始刺痛，像被无数根针扎着。
罗捷没有回应，只是慢慢撑起身体，被子随之滑落，露出她穿着黑色吊带睡裙的上半身。
她似乎毫不在意蓝玉的视线，伸手揉了揉太阳穴，发出一声压抑的呻吟。
“去给我倒杯水……”
蓝玉趁机解放了自己麻木的右臂，血液回流带来的剧痛让他龇牙咧嘴。
他下床时踉跄了一下，还是稳住身形，快步去厨房倒了杯水回来。
罗捷接过水杯时，他们的指尖短暂相触。
她喝水的样子很急，有几滴顺着下巴滑落，流过锁骨，最后消失在丝质的睡裙边缘。
蓝玉强迫自己移开视线，转而打量地上散落的衣物——他的衬衫，她的连衣裙，全都无声诉说着昨晚的失控。
“几点了？”罗捷放下空杯，声音比刚才清晰了些。
蓝玉摸到床头的手机：“八点二十。”
“啧。”罗捷抓了抓凌乱的头发，突然掀开被子下床，她光着脚踩在地面上，快步走进浴室。
昨晚的她虽然看似疯狂主动，但蓝玉清楚，那不过是酒精壮胆下的脆弱伪装。
听着浴室里传来哗哗的水声，蓝玉弯腰从地上捡起自己的裤子，布料上还残留着威士忌的酒渍。
他单脚站立着往腿上套裤子时，浴室内突然传出一声短促的惊叫，紧接着是“砰”的闷响，像是有人滑倒了。
“罗捷？”蓝玉的裤子刚提到膝盖，就立刻冲向浴室。
他的手刚碰到磨砂玻璃门，门就猛地从里面被拉开——
罗捷迎面撞进他怀里。
她身上只裹着一条浴巾，湿漉漉的金发甩出一道水弧，几滴冰凉的水珠溅到蓝玉胸口。
蓝玉下意识伸手去扶，掌心直接触到她光滑的背部肌肤，还带着沐浴后的温热湿滑。在惯性下，罗捷的浴巾边缘松动滑落，她惊呼一声，急忙用手抓住。
“你没事吧？”蓝玉的声音卡在喉咙里，视线慌乱地不知该往何处安放，最终只能盯着浴室瓷砖上的一道裂缝。
罗捷却似乎毫不在意自己的狼狈，她的双手抵在蓝玉胸前，指甲几乎要掐进他的皮肤里。
“昨晚……”她的声音发紧，带着一丝不易察觉的颤抖，“你……戴小雨伞了吗？”