吕不韦的身体几不可察地微微震动了一下。他紧紧握着子楚的手，抬起头，已是泪流满面！那泪水汹涌而出，沿着他保养得宜的脸颊滑落，滴在冰冷的地板上。无论是真情流露，还是精湛的表演，此刻的他都显得悲痛欲绝，忠诚可鉴。
“大王！大王！” 吕不韦的声音带着剧烈的颤抖，充满了失去君父的悲恸与受此重托的激动，“臣……臣吕不韦，对天发誓！必竭尽股肱之力，辅佐太子，拱卫社稷，扫灭群雄，成就大秦万世之基业！臣若有负大王今日之托，若有丝毫贰心，必遭天诛地灭，人神共弃之！”
他的誓言掷地有声，在寂静的寝殿内回荡，姿态放得极低，几乎是将自己放在了臣仆和父辈的位置上。然而，在场的所有人都心知肚明，从子楚的手与他紧握的这一刻起，从这托孤的誓言出口的这一刻起，在未来的很长一段时间里，这位泣涕交流的“仲父”，将是秦国实际上的掌控者！王座之上那个年幼的身影，暂时只是他手中需要小心供奉、却也必须牢牢控制的象征。
子楚似乎微微松了口气，那紧握着吕不韦的手，力道稍稍松懈了一些。他的目光，终于完全转向了嬴政，那眼神中充满了作为一个父亲最后的、无能为力的期望与深沉的担忧。
“政……政儿……” 他呼唤着，声音愈发微弱。
嬴政抬起头，迎上父亲那涣散却依旧努力聚焦的目光。
“凡事……多听……仲父……教诲……” 子楚断断续续地，重复着这至关重要的嘱托，“敬重……太后……勤政……强兵……”
这简短的、不成句的词语，是一个父亲和君王，在生命尽头，能给予继承人的最后、也是最沉重的遗产——一份由忠诚与权谋、亲情与政治交织而成的、充满矛盾的期望。
嬴政跪在那里，看着父亲那枯槁的手与吕不韦的手紧紧相握，听着那如同来自遥远天际的、沉重的嘱托。他感觉有一座无形的大山，轰然压上了他还嫌稚嫩的肩膀。那不仅仅是秦国的江山社稷，更是父亲临终的期望，是吕不韦那看似忠诚实则庞大的阴影，是母亲那无助恐慌的眼神，是朝堂内外无数双或期待、或审视、或嫉恨的眼睛……
他没有像吕不韦那样痛哭流涕，也没有表现出过多的悲伤。他只是深深地、重重地，将额头叩在冰凉的金砖地面上，发出沉闷的“咚”的一声。
然后，他直起身，面容依旧平静，只是那紧抿的唇角，泄露出他内心绝非表面这般无波无澜。他抬起眼眸，目光清澈而坚定，越过泪流满面的吕不韦，看向榻上气息奄奄的父亲，只吐出了两个清晰无比的字：
“儿臣……”
他顿了顿，仿佛在咀嚼这两个字背后所承载的全部重量。
“……遵命。”
没有多余的保证，没有情感的宣泄，只有这简练到极致、却重如泰山的承诺。
“遵命”。遵的是父命，是君命，也是他自己对未来、对权力、对这片土地许下的无声誓言。
子楚看着儿子那过于冷静的脸庞和那双深不见底的黑眸，眼中最后一点光芒，如同风中残烛，闪烁了几下，终于，缓缓地熄灭了。他那一直被吕不韦紧握着的手，彻底失去了最后一丝力气，软软地垂落下来。
寝殿内，死一般的寂静。只有赵姬终于抑制不住的、撕心裂肺的哭声，猛地爆发开来，打破了这令人窒息的沉默。
吕不韦依旧跪在原地，低着头，肩膀微微耸动，似乎沉浸在巨大的悲痛中。蒙骜和昌平君亦是面色沉重，默然不语。
嬴政缓缓地站起身。他最后看了一眼榻上那已然失去生息的父亲，又看了一眼跪伏在地、悲恸不已的吕不韦，目光深沉难测。
他知道，一个时代，随着父亲手的垂落，彻底结束了。
而属于他的时代，就在这沉重的托孤之言与那冰冷的“遵命”声中，伴随着无边的压力与暗流，正式开启了它的序章。下一步，便是将那顶象征着权力，也象征着束缚的王冠，戴在自己的头上。