那扇歪斜的院门在身后轻轻合上，仿佛将外面世界的喧嚣与阳光也一并隔绝了大半。院内比从外面看起来更加促狭，地面坑洼不平，几丛顽强的杂草在砖石缝隙间肆意生长。正对着院门的，是三间低矮的土坯房，墙皮剥落严重，露出里面夯土的黄色肌理，窗户是用简陋的木条撑起，上面糊的桑皮纸早已泛黄破损，如同垂暮老人皮肤上的褶皱。
异人略显局促地将吕不韦主仆引向中间那间看似充当厅堂的屋子。老仆僖快步上前，费力地推开那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的木板门。
一股混合了陈旧木料、尘土、以及淡淡霉味的气息扑面而来。
屋内光线昏暗，只有从破败窗户透进的几缕斜阳，勉强照亮了室内的景象。陈设简陋得令人心酸。一张不知用了多少年、边角已被磨得圆滑的旧木案，几个充当坐席的、颜色深浅不一的蒲团，其中一两个边缘已经破损，露出了里面干枯的草茎。墙角放着一个半人高的、漆色斑驳的陶瓮，大概是储水或储粮之用。除此之外，几乎别无长物。空气中，还隐约飘荡着一股劣质炭火和廉价草药的微弱气味。
这与吕不韦一身光鲜的赤色深衣、以及吕槐手中那个华美锦缎包裹的礼盒，形成了近乎残酷的对比。吕不韦仿佛是一颗误入瓦砾堆的明珠，光彩夺目，却又格格不入。
异人的脸颊不易察觉地微微泛红，那是窘迫与羞愧交织的颜色。他低声道：“寒舍简陋，让先生见笑了。” 声音干涩。
吕不韦却仿佛完全没有注意到这极度的寒酸。他的目光快速而细致地扫过屋内每一个角落，眼神中没有丝毫鄙夷或惊讶，反而流露出一种更深沉的、近乎沉痛的情绪。他深吸一口气，那混合着霉味和贫瘠的空气，似乎更坚定了他的某个念头。
“公子言重了，山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”吕不韦温和地说道，引用的虽是俗语，在此刻听来却别有一番意味。他从容地在那张旧木案的主位（相对而言）坐下，姿态自然，毫无嫌弃之意。
吕槐将礼盒轻轻放在案几一角，然后默默退到吕不韦身后侧方，垂手侍立，如同泥雕木塑，但眼神依旧警惕地留意着老仆僖和周围的一切。
僖看了看自家公子，又看了看气度不凡的吕不韦，浑浊的眼里忧虑更甚。他蠕动了一下嘴唇，最终还是什么都没说，默默地走到角落，从一个陶壶里倒出两爵浑浊的、颜色深沉的液体，小心翼翼地端到案上，声音沙哑：“公子，先生，请……请用酒。” 那酒液浑浊，带着明显的渣滓，气味也有些酸涩，远非吕不韦在辛垣酒肆所饮的“邯郸春”可比。
异人看着那两爵浊酒，脸上的窘迫之色更浓。
吕不韦却毫不在意，他率先端起酒爵，向异人示意，然后浅浅尝了一口。那酸涩粗糙的口感让他喉头微动，但他面色不变，反而赞道：“酒味醇厚，别有一番风味，多谢公子款待。” 这违心的称赞，在此情此景下，却成了一种极高的尊重和体贴。
异人心中微微一暖，也端起了酒爵，但只是沾了沾唇，便放下了。这酒，连他自己平日都难得一饮，实在是拿不出更好的东西招待了。
吕不韦放下酒爵，不再绕圈子。他的目光再次环顾这间陋室，从斑驳的墙壁，到破旧的蒲团，再到那扇吱呀作响的破门。他的眉头渐渐蹙起，脸上那温和的笑容被一种沉痛与愤慨所取代。他猛地一拍大腿（力道控制得恰到好处，既表达了情绪，又不显粗鲁），声音带着真挚的怒意，打破了屋内的沉寂：
“公子！请恕不韦直言！您贵为大秦王孙，安国君之血脉，嬴姓赵氏之嫡传！身份何等尊贵！而如今，竟……竟屈居于此等陋室，受此等困顿！赵人实在无礼至极！猖狂至极！”
他的话语如同投入死水中的巨石，瞬间在异人心中掀起了滔天巨浪。
异人浑身猛地一颤，霍然抬头看向吕不韦。那双原本带着倦怠和麻木的眸子里，瞬间涌上了难以言喻的复杂情绪——是长期压抑的屈辱被点破的刺痛，是被人理解的酸楚，更是一种找到共鸣的激动！
多年来，他承受了多少白眼、轻蔑、欺辱？那些赵国贵族的冷嘲热讽，那些市井小民的肆意辱骂，那些顽童无知的追打……这一切，他都只能默默忍受，将所有的苦水往肚子里咽。没有人会为他感到不平，没有人会在意他的感受。他就像一件被遗忘在角落的破烂家具，蒙尘、腐朽，无人问津。
而今天，这个初次见面的陌生人，这个衣着华贵的商人，竟然……竟然如此直白、如此愤慨地为他鸣不平！
这句话，精准无比地击中了他内心最柔软、也是最疼痛的地方。
一直强装出来的、近乎麻木的平静，在这一刻终于出现了裂痕。异人的眼圈微微发红，嘴唇翕动了几下，想说什么，却一时哽咽，未能成言。他只是用力地、近乎贪婪地看着吕不韦，仿佛要将这份突如其来的“理解”牢牢刻在心里。
老仆僖在一旁，也听得愣住了，看着吕不韦的眼神少了几分警惕，多了几分复杂的感慨。
吕不韦将异人的反应尽收眼底，知道情感共鸣的铺垫已经到位。他叹息一声，语气转为低沉而充满同情：“不韦虽是一介商贾，身份低微，但也知礼仪，晓尊卑。见公子如此境遇，心中实在……实在为公子感到万分不平！公子这些年，想必受了不少苦楚……”
这一句充满引导性的关怀，如同打开了泄洪的闸门。
异人再也抑制不住内心的委屈与悲苦。他猛地低下头，肩膀微微耸动，声音带着压抑不住的颤抖和浓重的鼻音，开始倾诉起来。起初还有些断续，后来越说越激动，仿佛要将积压了多年的苦水一次性倒空。
“先生……先生有所不知……”他声音沙哑，“我……我名为秦国公子，实则……实则连赵国一介庶民都不如啊！”
“朝不保夕……今日不知明日事。秦赵关系稍有风吹草动，我便可能……可能身首异处。长平战后，我几乎……几乎不敢出门……”
“受人白眼……那些赵国贵族，表面客气，背后……哼！市井之徒，更是动辄辱骂，视我如仇寇！连……连孩童都敢欺我……”他想起了方才巷口的一幕，声音更加苦涩。
“故国……故国怕是早已忘了我这个儿子了吧？安国君子女众多，我母夏姬又……又不得宠。每年那点可怜的用度，连打点上下、维持这破败馆舍都不够……我……我就像那无根的浮萍，无依无靠……”
他诉说着，言语间充满了绝望与自怜，偶尔抬起袖子，擦拭一下忍不住溢出的泪水。那模样，哪里还有半分王室公子的威仪，完全是一个被命运逼到绝境的可怜人。
吕不韦静静地听着，没有打断，脸上始终带着深切的同情和理解，不时配合地发出沉重的叹息。他就像一个最高明的倾听者，让异人感觉找到了唯一的知己。
然而，在吕不韦的内心深处，冷静的分析从未停止。异人的每一句哭诉，都在印证他之前的判断，也在为他接下来的“惊人之语”积累势能。他要的，就是让对方情绪彻底宣泄，心理防线降到最低。
终于，异人的倾诉告一段落，他无力地靠在案几上，仿佛被抽空了所有力气，只剩下满腔的悲凉和认命般的绝望。他苦笑着，喃喃道：“让先生见笑了……我这等境遇，能苟全性命已是侥幸，还敢奢望什么……”
屋内陷入一片沉寂，只有异人粗重的呼吸声和老仆僖无声的叹息。