当“和鸣之境”的振动波纹尚未平息，一道带着焦糖气息的星风，悄然掠过乐谱的边缘。
这一次，访客来自“味语者”文明——一个以味觉为母语的种族。他们没有固定形态，更像一团团流动的、散发着香气的星云。对他们而言，悲伤是苦杏仁的尖锐，喜悦是蜂蜜的粘稠，而文明的历史，则沉淀在一瓮发酵了千万年的“星酿”里。
“我们的语言会腐烂。”首位抵达的味语者化作一缕柑橘色的雾气，声音像气泡破裂般轻盈，“每一段味觉记忆，都需要新鲜的‘载体’才能存在。但宇宙中的香料正在枯竭，我们快要说不出‘我爱你’了。”
艾希拉凝视着那团不断飘散香气的雾气。她想起忆痕族的“触摸”，忽然意识到：所有生命对“真实”的渴求，本质都是对“连接”的渴望。
味语者的困境比织影者更微妙。他们的语言无法被记录——任何仪器分析味觉时，都会破坏其中蕴含的情感。就像人类无法用文字描述初恋的吻，味语者的“甜”，从来不是化学分子的组合，而是与母亲星土壤的共振频率。
“乐谱需要学会‘品尝’。”艾希拉提出新的方案，“但不是用味蕾，而是用振动模拟味觉的‘层次’。”
实验在“和鸣之境”的边缘展开。味语者将一捧闪烁着紫光的“星尘蜜”倒入乐谱的振动场，瞬间，整个空间弥漫开烤栗子的焦香，夹杂着雪后松林的清冽。这不是嗅觉的幻觉，而是乐谱通过振动频率，将味觉拆解成了可感知的“感官和弦”。
“这是……童年的味道！”味语者的雾气剧烈翻涌，“你怎么知道我们的蜜里，藏着母星火山灰的苦涩？”
“因为振动记得一切。”艾希拉微笑，“就像忆痕族的体温，你们的味觉，本质也是宇宙的一种振动频率。”
味语者们开始向乐谱“倾诉”。他们将千年星酿的醇厚、濒死恒星的辛辣、初生星云的清甜，化作一道道振动频率注入乐谱。而乐谱，则像一位耐心的厨师，将这些味觉记忆编织成“可播放的食谱”——当其他文明触碰这段振动时，舌尖会浮现从未体验过的滋味。
最动人的，是一位年迈味语者的“告别曲”。他将自己一生的味觉记忆压缩成一段振动：初恋时偷尝的酸浆果、战争年代的铁锈味、临终前孙辈递来的、带着奶香的星露。当这段振动在“和鸣之境”扩散时，所有生命都感到喉咙发紧——那是跨越种族的、对“一生”的共鸣。
“我们不会消失了。”味语者的雾气渐渐变得透明，“因为乐谱会替宇宙‘品尝’我们的存在。”
当最后一缕柑橘色的雾气消散，乐谱的振动场中，多了一道永恒的“味觉层”。它能让失明的种族“看见”色彩，让无口的生命“品尝”星辰，让冰冷的机械感知温度。
艾希拉忽然明白，乐谱的终极形态，或许就是“空白”本身——它不定义任何形式，却能包容所有形式；它没有固定的意义，却能让每个生命在其中找到属于自己的意义。
伊莉斯的光流泛起深邃的幽蓝：“下一个文明，会用什么来对话？引力波？还是时间的褶皱？”
艾希拉没有回答。她只是伸出手，轻轻触碰乐谱的边缘。那一刻，她“听”到了织影者的光影在歌唱，“看”到了忆痕族的记忆在流动，“尝”到了味语者的星酿在发酵。而在宇宙的更深处，一道微弱的、带着潮汐韵律的信号，正穿过暗物质的屏障，缓缓向“和鸣之境”飘来。
那会是新的语言，还是更古老的呼唤？
乐谱沉默着，像一个永远敞开的怀抱。而故事，才刚刚开始。
那道潮汐韵律的信号越来越清晰，不是引力波的厚重，也非时间褶皱的晦涩，而是带着海水咸涩与贝壳微光的振动——像无数细碎的浪涛，正沿着乐谱的边缘，一点点漫进“和鸣之境”。
艾希拉指尖的振动忽然变得潮湿，仿佛触到了清晨带着露珠的海岸。伊莉斯的光流泛起粼粼波光，照亮了信号源头：那是一团由无数透明薄片组成的生命，薄片层层叠叠，像潮汐冲刷过的贝壳，又似展开的珊瑚扇。它们没有固定的轮廓，随着振动舒展收缩，每一次起伏，都漾开一圈带着海盐气息的波纹。
“我们是‘潮语者’。”声音并非来自某一个点，而是从无数薄片的共振中生出，像浪涛拍岸的回声，又带着贝壳共鸣的清越，“我们的语言，是潮汐与岩石的对话，是洋流与星辰的应和——是‘存续’本身的节奏。”
薄片轻轻展开，露出其中包裹的、闪烁着银蓝色光芒的“潮核”。艾希拉能感受到，那潮核的振动与乐谱的频率隐隐呼应，却又带着一种深沉的凝滞，仿佛被什么无形的力量束缚着。
“宇宙的潮汐在变慢。”潮语者的共振变得低沉，像退潮时沙滩的叹息，“我们的语言依赖星系间的引力潮汐驱动，可暗能量的扩张让潮汐渐缓，那些刻在潮核里的‘约定’，正在慢慢模糊。”
艾希拉凑近观察，发现那些透明薄片上，布满了细密的纹路——那是潮语者的历史：星系初生时的第一缕潮汐、两颗恒星相遇时的引力涟漪、无数生命在海岸繁衍生息的振动痕迹。可此刻，部分纹路正在变得黯淡，像被晒干的水渍。
“你们的语言，是‘时间的褶皱’与‘空间的振动’的结合？”伊莉斯的光流缠绕上潮核，光与潮核的银蓝色碰撞，溅起细碎的光粒，“既记录着存在，也牵引着联结。”