天桥的金属板在脚下发出不堪重负的呻吟，每一次震动都伴随着钢筋断裂的脆响。方雨晨攥紧消防斧，斧刃上的寒光映出陈曦发白的脸——这个穿着白大褂的女生手里还紧攥着手术刀，指节因为用力而泛白，仿佛随时会扑上来划开他们的喉咙。
“你是谁？”陈曦又问了一遍，声音比刚才更冷。她的目光像手术刀一样锐利，扫过方雨晨和姜少杰，最后定格在沈觉脸上，“还有你，为什么会有404的徽章？”
沈觉的喉结滚动了一下，项链上的徽章在应急灯下泛着暗哑的光。“我是沈觉，404调查组外勤成员。”他往前踏了一步，语气里带着某种方雨晨从未听过的急切，“陈曦，你不认识我了？去年在档案室整理旧案宗，你还借过我的放大镜。”
陈曦掀起眼皮看他，眼神里没有丝毫波澜。“我不认识你。”她在旁边的饮水设施上倒了杯冷水，“404科从1976年成立到现在，正式成员一共23人，我都认识。你不在其中。”
“不可能。”沈觉的声音发颤，“我之前还在组里汇报过案件进展，陈默也在场……”
“谁，陈默？”陈曦突然笑了，笑声里带着说不出的诡异，“不可能，”陈曦喝完半杯水，将纸杯捏扁扔进垃圾桶。“他早就在1983年就失踪了，就像现在的科长一样......”
“现在的科长？是谁，告诉我。”沈觉忽然咆哮起来，活像只即将要失控的野兽一样。
“林阳，你既然说自己是404的，就应该认识他。”陈曦反问道，沈觉摇了摇头。
“不，我不认识他。”他这样说道。
姜少杰突然拽住沈觉的胳膊，消防斧的木柄抵住他的后颈。“我就知道你这小子有鬼！”他低吼道，“说，你到底是谁？为什么要冒充调查组的人？”
方雨晨的心跳漏了一拍。他猛地想起那张泛黄的照片，想起照片背面的“404异度案件调查组”，还有沈觉之前提到的“同事陈默”。一个荒谬的念头突然窜进脑海——难道沈觉说的不是现在的调查组？
他忽然想到了一个关键问题，他看向陈曦，问出了自己的疑问。“你刚才说陈默和现在的科长一样，是指什么？”
“正如你想的，”陈曦点点头。“林科长失踪了。”陈曦的声音低沉下来，“三个月前，我们的人刚从市郊的不归林回来，他说要重新调查一下以前的旧案就离开了，后来就传来他失踪的消息。我们在现场勘察的时候发现，不光是科长本人失踪了，就连从档案室里带走的83年的旧案卷宗也一并消失了。”
方雨晨突然想起口袋里的照片。他连忙掏出来展开，照片上的年轻男女面无表情地站着，最左边那个笑着的男人此刻正靠在墙角——不，是此刻被姜少杰用斧头抵住脖子的沈觉。
“你说的林阳，是不是他？”方雨晨把照片递过去。
陈曦的目光刚落到照片上就凝固了。她一把抢过照片，手指颤抖地抚摸着最左边那个男人的脸，呼吸突然变得急促。“是他……真的是他……”她的声音带着哭腔，“这正是科长的照片！你从哪弄到的？”
“囚室里的文件袋里找到的。”方雨晨盯着沈觉，“他说这是1976年的404调查组，他是成员之一。”
“这不可能，我是说，如果真是他的话就合理了。”陈曦自我矛盾的说，其他人一脸疑惑的看向她，等待着她的解释。
“整个科里，或者说是整个局里一直有个说法，”她顿了顿，继续说道。“404的人的骨干都是有异能的，林科长也不例外。而他的能力，就是控制生死......”
“控制生死？”众人疑惑。
“说白了，就是长生不死。”
走廊里陷入沉默，只有墙上的电子时钟在滴答作响。方雨晨看着沈觉，突然觉得他很陌生。这个一路带领他们逃亡的人，这个知道所有秘密的人，到底是谁？如果他不是沈觉，不是林阳，那他是谁？
“那线人呢？”姜少杰突然面向沈觉，“你说你和线人在密室逃脱店碰头，他给了你资料。那个线人是谁？资料里到底有什么？”
提到线人，沈觉的眼神闪烁了一下。“我记不清他的样子了。”他说，“当时灯光很暗，他戴着帽子和口罩，只说自己是404的前成员，有重要的东西要交给科长。”
“资料呢？”方雨晨追问，“你说里面有你需要的东西。”
“是些旧档案。”沈觉的声音有些含糊，“关于1983年事故的补充记录，还有……关于裂隙扩大的预测。”他避开了方雨晨的目光，“但我还没看完就被迷晕了，醒来就在那个囚室里。”
方雨晨总觉得他在隐瞒什么。一个前成员，为什么要把404的内部资料交给科长？为什么要选择在密室逃脱店碰头？更奇怪的是，那些资料里为什么没有关于如何关闭防御机制或者逃离工事的内容？
“这不可能。”陈曦看向沈觉，眼神变得锐利，“那些资料林科长早就已经带走了，线人为什么还要给你这个？”
沈觉的脸色更加苍白。“我不知道。”他说，“他只是说这里面有我需要的东西……”
话音未落，天桥突然剧烈摇晃，一块金属板从下方坠落，发出刺耳的尖叫。陈曦一把抓住方雨晨的胳膊：“别管这些了！天桥要塌了，快跟我来！”
二人转身冲进那扇门，沈觉和姜少杰对视一眼，只能跟上陈曦的脚步。门在身后自动合拢，发出沉重的锁死声，将外面的喧嚣隔绝在外。
待几人都跑进门内站定，方雨晨开始打量起这个新的空间。这是间不大的控制室，墙上布满了屏幕，大部分都亮着雪花点，只有中间一块显示着地下工事的三维地图，红色的光点在上面缓慢移动——看起来像是巡逻机的位置。角落里堆着几个睡袋和快餐盒，显然陈曦在这里待了不少日子。
“坐。”陈曦指了指地上的睡袋，自己则走到控制台前，手指在键盘上飞快敲击。屏幕上的地图开始放大，显示出他们所在的位置——核心区上层，距离出口还有三个区域。
“你在这里多久了？”方雨晨问。
“半个月。”陈曦头也不回，“三个月前科长失踪后，我们就一直找他。直到我们查到了这里，于是科里技术部的人便派我来这里进行调查。没想到，这里的防御系统比想象中厉害，我被困在这里半个月，才找到这处安全的控制室。”她调出一个文件框，上面写着“林阳失踪案初步调查”，“你们刚才说，照片是在囚室找到的？”
方雨晨点头：“还有本日记，里面提到了死而复生，还有15天的囚禁记录。”
“死而复生……”陈曦的手指顿了顿，“1983年的旧案卷宗里也提到过这个。当时调查组发现，这个地下工事里的时间流速和外界不一样，有些人在里面死亡后，会在某个时间点重新出现，就像……”
“就像循环播放的录像带。”沈觉突然开口，他坐在最远的角落里，背对着他们，“1983年的事故后，我就在这里经历了无数次死亡循环。每次到核心区就会重置，重新从囚室醒来，重复同样的经历。”
姜少杰嗤笑一声：“编，接着编。你怎么不说自己是从1976年穿越来的？”
“我就是。”沈觉转过身，脸上没有任何表情，“至少我的记忆是这样。1983年事故发生时，我正在核心区记录空间波动数据，然后就听到了爆炸声。再次醒来时，就在那个囚室里，然后就遇到了他。”他说完便指了指方雨晨。
“至少后半段我可以为他作证，”方雨晨说道。“至于前半段的，我之前在日记里看到的那句‘今天，我又死了一次。’应该可以对应他刚才所说的，至少我看到他的时候，他当时的状态就不太一样......”
“那你说你见过陈默，”陈曦突然问，“是83年失踪的那个陈默吗？”
沈觉点头：“他是我最好的搭档。事故前我们一起在核心区工作，他负责防御系统，我负责空间数据……”
“那你知道他的代号吗？”陈曦追问，“1983年的调查组成员都有代号，只有内部人才知道。”
沈觉沉默了几秒。“他的代号是‘守门人’。”他说，“因为他总能找到进入封锁区域的方法。”
陈曦的脸色变得极其复杂。她走到一个上锁的柜子前，输入密码打开，从里面拿出个泛黄的笔记本，扔给沈觉。“这是从科长办公室找到的，你看看认识吗？”
笔记本封面已经磨损，上面印着“404调查组工作记录”。沈觉翻开的手在颤抖，当看到第一页的字迹时，他突然倒吸一口冷气。
“是陈默的字。”他声音发颤，“这是他的工作笔记……”