博士后生涯步入第二年，顾言澈和苏念晴在博德研究所的工作已逐渐步入正轨。K99\/R00基金申请已提交，第一篇独立通讯作者论文顺利发表，首个博士后戴维也已入职并开始产出数据。生活和工作都呈现出一种稳定而积极的节奏。在一个周五晚上，两人结束一周的工作，在查尔斯河畔散步时，很自然地将一个更重要的人生议题提上了日程——生育下一代。
与许多情侣充满浪漫遐想的讨论不同，他们的对话始于一次理性的“项目可行性分析”。晚风轻拂，河面倒映着对岸的灯火。
“我们之前讨论过，博士后中期是相对合适的生育窗口期。”苏念晴挽着顾言澈的胳膊，语气平静地开启话题，“现在工作基本稳定，基金申请告一段落，戴维也上手了。生理上，也是最佳年龄尾巴。”
“嗯。”顾言澈点头，目光投向远方，大脑已经开始飞速运转，“需要考虑几个变量。孕期和产后至少需要6-12个月的工作强度调整。我们需要评估项目进度、经费支撑、以及如何在此期间维持实验室的基本运转。”
“还有父母的支持系统。需要提前沟通他们来美的可能性和时间。”苏念晴补充道。
“以及波士顿的医疗资源、产假政策、育儿成本。”顾言澈接口。
就这样，一场关于“造人”的讨论，在查尔斯河畔，以近乎科研项目立项的方式展开了。没有煽情，只有务实和周密。
回到家中的书房（现已兼作育儿规划中心），顾言澈打开笔记本电脑，新建了一个名为“Faily Expansion project”的文件夹。苏念晴则拿出了记事本。他们像规划一个重大科研项目一样，开始了系统的“备孕计划”制定。
第一阶段：前期调研与知识储备。
他们分工查阅了大量的医学文献和权威指南（主要是Uptodate和NIh的公开资料），了解最佳受孕年龄、孕前检查的必要性、营养补充（特别是叶酸）、生活方式调整（戒烟戒酒、规律作息、适度运动）以及潜在风险因素。顾言澈负责梳理生理指标和数据统计，苏念晴则更关注实际操作指南和心理准备。
第二阶段：自身状况评估与基线测量。
他们预约了哈佛医学院附属医院的妇科和男科医生，进行了全面的孕前检查，包括激素水平、遗传病筛查、疫苗接种状况评估等。拿到检查报告后，顾言澈甚至制作了简单的趋势图，追踪关键指标的变化。苏念晴则开始记录基础体温和月经周期，使用排卵试纸，试图精准定位排卵期，提高受孕效率。
第三阶段：环境与生活方式优化。