四月，春暖花开，高三却进入了最残酷的三轮复习阶段——密集的模拟考试。试卷难度、考试流程、阅卷标准都无限逼近真实高考，每一次成绩和排名都牵动着所有人的神经。空气中弥漫着咖啡、风油精和焦虑混合的复杂气味。
第二次模拟考试，俗称“二模”，因其命题思路最接近高考真题，被师生和家长视为最重要的“风向标”和“定位考”，重要性不言而喻。考场里静得可怕，只能听见笔尖沙沙声和偶尔翻动试卷的哗啦声。
苏念晴深吸一口气，开始答题。语文、数学、理综……前面几科她发挥稳定，甚至感觉不错。然而，在最后一场英语考试时，意外发生了。或许是因为连续高强度作战的疲惫，或许是对“二模”太过重视带来的无形压力，在做到阅读理解c篇——一篇关于人工智能伦理的深奥社科文章时，她的脑子突然“卡壳”了。
那些熟悉的单词仿佛变成了扭曲的符号，句子结构分析不清，文章主旨把握模糊。她反复读了三遍，仍然无法清晰理解作者的核心观点。冷汗瞬间浸湿了她的后背。时间一分一秒流逝，恐慌像潮水般涌上心头，打乱了她平时的节奏。后续的完形填空和作文也受到了影响，写得磕磕绊绊。
考试结束的铃声响起时，苏念晴面色苍白地放下笔，心里一片冰凉。她知道，考砸了。
成绩在煎熬的两天后公布。当看到英语那一栏刺眼的“128”分（满分150），以及总分排名跌出年级前十时，苏念晴的大脑“嗡”的一声，整个世界仿佛都失去了色彩。周围同学的议论声、安慰声都变得模糊不清。一种巨大的失落感和自我怀疑将她淹没。这是进入高三以来，她经历过的最大的滑铁卢。
她独自跑到教学楼顶层的天台，扶着冰冷的栏杆，望着远处模糊的城市轮廓，眼泪终于忍不住夺眶而出。不是因为分数本身，而是因为那种失控的感觉和关键时刻掉链子的挫败感。她害怕让父母失望，更害怕……让那个一直与她并肩而行的人失望。
不知过了多久，一件带着熟悉清冽气息的校服外套轻轻披在了她的肩上。苏念晴猛地回头，看到顾言澈不知何时站在了她身后。他没有说话，只是递过来一包纸巾，然后安静地陪她站着，一起望着远方。
“我……考砸了。”苏念晴的声音带着浓重的鼻音，充满了沮丧。
“嗯。”顾言澈应了一声，没有安慰“没关系”，也没有追问“怎么回事”，只是平静地说，“试卷分析了吗？”
他的冷静奇异地安抚了她激动的情绪。苏念晴摇了摇头。
“走吧。”顾言澈转身，“去图书馆。把卷子拿出来。”
没有回教室面对那些或同情或探究的目光，他们去了图书馆最角落的位置。顾言澈拿出苏念晴的英语试卷，铺在桌上，又拿出自己的满分卷和红笔。
他没有一句责备，也没有泛泛而谈“下次努力”，而是像最严谨的外科医生，开始逐题“解剖”她的试卷。
“这一题，关键词定位错了，是因为段首的转折连词没注意到。”