这一世，他没有再做仙舟孤儿。
镜像里，襁褓中的婴儿被世家父母温柔抱起，额间点着祈福的朱砂，名字被郑重记入族谱。
童年是庭院里的嬉笑，父母教他读书识字，兄长带他练剑开星槎，逢年过节时家族宴饮的热闹能映亮半条街巷。
他有了真正的亲人，有了会勾着他衣袖撒娇的弟妹，有了喊他“阿兄”的玩伴。
“这条路，父母早已为你铺好。”
镜像中，父亲拍着他的肩膀，将云骑军的举荐信递给他，“但守护仙舟的心意，要自己揣牢。”
他穿上世家定制的甲胄，在亲友的目送下踏入军营，这一次，身后有无数牵挂的目光。
二十六岁那年，他凭战功再次拿下云骑骁卫头衔，消息传回世家，门前的红灯笼挂了三天三夜。
他骑着战马穿过街市，百姓的欢呼里，他看到人群中父母骄傲的笑容，朋友举着酒坛朝他大喊“好样的”。
这一世的威名赫赫，是带着暖意的荣光。
可岁月从不会停留。
镜像画面渐渐染上霜色——先是祖父卧病，再是母亲离世，父亲在送葬路上一夜白头，兄长在一次任务中遇袭身亡。
他捧着亲人的灵位，第一次懂得，拥有的越多，失去时就越痛。
最后一位朋友离世时，他已鬓发斑白。
镜像里，老者独自站在灵位前，倒了两杯清酒，一杯洒在地上，一杯自己饮下。
“知道你喝不了烈的，特意备了清酒……”他笑着说，眼角却滑下泪来，“可惜你看不到了。”
朋友走后的第十年，大雪覆盖了世家的庭院。
老者坐在窗前，看着炭火渐渐熄灭，手中还握着儿时与家人的合照。
他轻轻闭上眼，没有遗憾，只有一丝淡淡的怅然——这一世圆满过，也失去过，终究是一个人来，一个人走。
墨良望着镜中最后熄灭的炭火，指尖微微颤抖。
第三世的记忆像一场温暖的梦，却在梦醒时留下满地清冷。
他终于明白，轮回最残忍的不是重复失去，而是明明知道结局，却依旧会在拥有时贪恋温暖，在离别时痛彻心扉。
这份甜蜜又苦涩的记忆，让他对“轮回”二字有了更深的体会。
墨良的目光落在下一片镜像上，第四世的记忆如冷冽的寒风席卷而来，带着一种近乎偏执的孤绝。
这一世，他降生在仙舟的普通家庭，父母是勤恳的工匠，没有世家的光环，只有柴米油盐的平淡。
可自记事起，他便与周遭格格不入——别的孩子还在玩泥巴时，他已能看懂父亲工具箱里的图纸；
同窗还在为学宫课业发愁时，他早已开始研读星图与命途的奥秘。
“这孩子性子太静了，从不和别家孩子玩。
”镜像里，母亲对着父亲叹气。
他却坐在窗边，望着星空默默摇头——他不需要玩伴，轮回的记忆早已告诉他，凡人的寿命不过百年，再深厚的羁绊终会被时间斩断。
“不成神，一切都是虚妄。”他在心里对自己说，眼神里是不符合年龄的坚定。
这一世的人生简单到近乎粗暴：放弃了云骑军的热血，谢绝了所有示好的情谊，把全部时间投入到对命途的研究中。
他走遍仙舟的古籍馆，拜访丹鼎司的医师，甚至冒险潜入禁忌的遗迹，只为寻找一丝成神的契机。
镜像里，少年、青年、中年……他的身影始终孑然一身，在追寻“成神之机”的路上越走越远，连父母离世时，都只是匆匆回家磕了个头，便又埋首于卷宗。
第四世在孤独的研究中落幕，他终究没能触碰到神格，寿终正寝时，书桌上还摊着未写完的《命途考》。
记忆碎片继续流转，第五世、第六世……第四十二世，画面在他眼前飞速闪过：有时是丹鼎司的医师，穷尽一生研究长生却败给岁月；
有时是星槎工匠，造就了无数战舰却从未踏足远方；
有时是隐居的学者，解读了无数古籍却解不开轮回的谜题……每一世都在孤独中追寻，每一世都以遗憾收场。
直到第四十三次轮回的镜像亮起，画面里终于出现了转机——那个在耀青仙舟学宫门口，被父母领着拜师的少年，望着眼前那位寰宇顶尖的存在，听到了那句改变无数轮回的问话：“你可愿做我的第一位弟子？”
墨良望着镜中少年懵懂却坚定的点头，心脏猛地一缩。
命运的齿轮才终于在此刻，悄然转向了新的轨迹。