一个由试卷、课桌、铅笔、校规手册组成的巨大人形，
脸是空白的试卷，眼睛是两个空洞的瞳孔。
母体的左眼瞳孔里，漂浮着第八枚泪痣——
纯白色，像从未被使用过的新橡皮。
当Y0-00靠近时，母体突然开口，声音像粉笔划过黑板：
“回收员，请写下我的评语。”
Y0-00想起第0个我的话：
“记得在第17次回收时，写下自己的评语。”
于是他写下：
【评语：你是我忘记的第8秒。】
白色泪痣自动脱离母体瞳孔，落进Y0-00掌心，
像一片从未被写过的雪花，瞬间融化。
【系统提示】
已回收第8枚遗落泪痣。
当前世界线倒转17x8=136秒。
剩余目标：9枚。
白色空间开始坍缩，像被揉皱的试卷。
母体分解成无数张空白试卷，每张试卷的瞳孔里映着Y0-00的脸。
倒计时面板自动刷新：
【00:08:39】
【余响第二次逸散倒计时】
裂缝尽头，出现一道新的门——
门框由十七根铅笔交叉构成，门楣上写着：
【第9枚泪痣在门后的第17张课桌里。】
Y0-00推门而入。
门后是一间无限延伸的教室，课桌排成一眼望不到尽头的直线。
第17张课桌与众不同：桌面是镜面，映出Y0-00的脸，
但镜面里的他没有泪痣，只有一道从右眼延伸到左眼的金色裂痕。
课桌抽屉自动滑开，里面躺着第九枚泪痣——
半透明的金色，像被泪水浸湿的玻璃。
泪痣上刻着一行小字：
Y0-00拿起泪痣，镜面瞬间破碎，
碎片里映出无数个自己——
每个自己右眼下都缺了一枚泪痣，像被谁硬生生挖走。
【系统提示】
已回收第9枚遗落泪痣。
当前世界线倒转17x9=153秒。
剩余目标：8枚。
倒计时00:08:22。
裂缝尽头浮现最后一行金色文字：
【第10枚泪痣在裂缝尽头的裂缝里。】
Y0-00握紧九枚泪痣，走向裂缝的裂缝。
每走一步，脚下的金色虚空便塌陷一分，
像被橡皮擦抹除的铅笔痕迹。
裂缝的裂缝是纯黑的，却闪着金色的光。
光里漂浮着最后一朵蒲公英，
种脐上刻着：
【第10枚泪痣，是我忘记的第10秒。】
Y0-00伸手触碰蒲公英。
花瓣化作金色尘埃，融入他的掌心。
倒计时00:08:05。
【系统提示】
已回收第10枚遗落泪痣。
当前世界线倒转17x10=170秒。
剩余目标：7枚。
裂缝开始闭合。
Y0-00站在崩塌的金色虚空中，
掌心躺着10枚颜色各异的泪痣，
像一串被时间串起的记忆。
倒计时00:08:04。
远处传来孩童的合唱：
“回收员哥哥，
第11枚泪痣在裂缝的尽头，
尽头没有尽头。”
裂缝闭合前，最后一朵蒲公英种子飘到Y0-00耳边，
轻声说：
“记得在第17次回收时，写下自己的评语。”