“好！看仔细，这个符文就是‘旋风’。”錾刻锤敲动，一个新的纹路出现在葫芦上，“还需要什么？”
“还要……要结实，不能被别人打破！”……
一个大脑袋和一个小脑袋凑在灯下，一问一答，叮叮当当的錾刻声和低声的讨论成了夜晚最和谐的乐章。
当最后一笔铭文完成，我用手掌在葫芦表面轻轻一拂，所有刚刚刻下的复杂纹路瞬间隐去，仿佛从未出现过。只有那只小葫芦，静静地悬浮在半空中，散发着温润内敛的光泽。
阿蛮看得张大了嘴巴，能塞进一个鸡蛋。
……
轮到刻“四毛”的葫芦时，我故意在一处不起眼的地方刻错了一笔。
“爷爷，你这笔刻错了！”阿蛮立刻发现了，拿着他自己依样画葫芦描下来的图纸，认真地指着对比。
“哦？还真是。”我佯装惊讶，用手指在那错误处一抹，痕迹便消失了，“唉，爷爷年纪大了，眼睛花了。阿蛮，这个铭文，你能替爷爷刻上去吗？”
“可……可我会很慢，而且……而且怕刻不好。”阿蛮既期待又紧张。
“没关系，”我温和地鼓励他，同时悄然引动小院范围内的时间流速，让今夜变得格外漫长，“今晚的夜，会很长，足够我们慢慢来。”
……
同一时刻，正在行政大楼顶层熬夜批阅文书的绿豆，忽然心有所感，抬起头望向小院的方向，疑惑地喃喃自语：“师父……在院子里做什么？”
……
小院书案前，阿蛮深吸一口气，接过我递去的錾刻锤和变小了的断光阴錾子。他的手有些颤抖，但眼神无比专注。
“不急，好，就是这样，手腕再稳一点……对！慢一点，找准位置……对了！阿蛮真棒！”我在一旁轻声指导。
当他终于磕磕绊绊地完成属于他自己的第一道完整铭文，并学着我的样子，小手在葫芦上一拂，看着四毛的葫芦也稳稳地悬浮起来时，他激动得小脸通红。
“成了！爷爷，成了！”他兴奋地喊道。
我笑着伸出手，与他那只小牛蹄般的手重重击掌：“好样的，阿蛮！下一个！”
“嗯！”他信心大增，迫不及待地从我手中接过了刻着“阿银”名字的葫芦。
……
当第七只小葫芦也静静地漂浮在空中，散发着朦胧微光时，窗外的夜色依旧深沉。
“天还没亮，去睡一会儿吧，阿蛮。”我收起工具，温和地对依旧处于兴奋中的小家伙说，“明天早上，和他们一起来取。”
“嗯！”阿蛮宝贝似的抱起那叠画满了符文草图的纸和炭笔，用力点头，然后这只快乐的小牛犊，噔噔噔地跑回了自己和大蛋、阿银同住的屋子。
书房里恢复了宁静，只剩下七只悬浮的宝葫芦，和空气中尚未散尽的、混合着茶香、灵木屑与希望的味道。我看着阿蛮消失的方向，嘴角噙着一抹笑意。今夜，或许不止是打造了七件法器，更是在一颗憨厚纯良的心里，播下了一颗名为“创造”的种子。
……