等在这里的，正是村里刘家的大儿子，刘永。
他身材高大壮实，穿着臃肿的棉裤棉袄，脸上带着庄稼人常年风吹日晒的红黑，此刻正一脸关切地看着她。
“蓉儿！你可来了！俺等你好一会儿了，冻坏了吧？”刘永的声音粗嘎，带着明显的本地口音，他仔细打量着苏蓉的脸，眉头立刻皱了起来，“你脸色咋这么难看？白惨惨的，一点血色都没有！是不是那些知青又欺负你了？你跟俺说，俺去找他们算账！”
他说着，情绪激动起来，又想伸手去碰苏蓉的脸颊。
苏蓉下意识地偏头躲开，不动声色地挣脱了他拉着自己胳膊的手，微微低下头，掩饰住眼底深处一闪而过的不耐烦和厌恶。
她的声音刻意放得低柔，却带着一丝不易察觉的疏离：“你怎么突然来了？不是说了没什么要紧事别随便找我吗？让人看见了怎么办？”
刘永被她躲开，手僵在半空，脸上掠过一丝失落，但很快又被对她的担心覆盖过去。
他搓了搓手，显得有些无措，却又急于表达：
“俺就是担心你！听说前阵子你掉那啥里了，俺心里急得跟啥似的！又不敢去看你！俺娘腌了点咸菜，俺偷偷给你拿了些，还有两个煮鸡蛋，还热乎着呢，你赶紧揣着暖暖手，吃了补补身子！”
他说着，就要从怀里掏出一个用旧手帕包着的小包。
苏蓉自从下了乡，北京那个家就像是彻底与她断了联系。
起初还会有一两封书信，夹带着些许零钱和粮票，后来便音讯渐无，仿佛她这个女儿已经成了泼出去的水，再无人过问。
这种被遗忘的滋味，让她在无数个深夜里咬着被角，既愤恨又恐慌。
刚下乡那会儿，凭借着来自大城市的身份和刻意维持的几分娇气，她确实吸引了村里几个年轻小伙子的注意。
时不时会有人给她塞个烤红薯、送把新摘的野枣。
而在这些围着她转的农村青年里，刘永确实是最大方、最执着的那个。
别人或许只是帮忙干点轻省活，或者送点不值钱的野果子，刘永却是实打实地舍得。
有时是偷偷塞给她两个家里舍不得吃的鸡蛋，有时是一小包炒得喷香的南瓜子。
甚至在他爹偶尔从公社弄到点稀罕的糖果点心时，他也能省下自己那份，小心翼翼地揣来给她。
然而，刘永的大方并非毫无代价。他憨厚的外表下，藏着农村青年最实际的算计和渴望。
每一次付出，他都明里暗里地期待着苏蓉能给予相应的“好处”。
或许是一个甜甜的笑容，一句软软的感谢，允许他凑近些说些悄悄话，或者…更多一些他不敢明说却心心念念的接触。
前一阵子秋收，体力消耗巨大，知青院的大锅饭却依旧清汤寡水，不见多少油星。
反而是东边韩安禾姐弟住的那边，时常飘出令人垂涎的肉香味，勾得人心里发慌，胃里泛酸。