窗外传来蟋蟀的鸣叫，忽远忽近。韩安禾的意识又渐渐沉入那个神奇的空间。
这次她要给鸡喂食，想象着谷粒从仓库飘出来，均匀地撒在食槽里。
看着鸡群争相啄食的欢快模样，心里都是满足感。
七月的松江火车站人头攒动，站台上挤满了扛着大包小包的下乡知青。
韩康年抹了把额头的汗水，军绿色的衬衫后背已经湿透了一大片。
他左手提着鼓鼓囊囊的军用行李包，右手拎着个沉甸甸的网兜，里面装着妻子准备的干海货，随着走动发出“哗啦哗啦”的声响。
“老段，搭把手！”韩康年用肩膀顶了顶快要滑落的包裹，朝走在前面的段俊安喊道。
段俊安虽然左臂吊着绷带，但右手依然稳稳地提着个帆布包，闻言停下脚步，用眼神示意韩康年把网兜挂在他手指上。
“谢了啊！”韩康年长舒一口气，抬头望了望站台上方斑驳的水泥顶棚，“这鬼天气，热得跟蒸笼似的。”他侧身避开周围一群背着铺盖卷的下乡知青，一张张年轻的脸庞上写满忐忑与憧憬。
段俊安没接话，只是微微颔首。
阳光透过顶棚的裂缝照在他刚毅的脸上他走路时腰板挺得笔直，军裤上的折痕依然锋利。
两人好不容易挤出站台，韩康年的皮鞋已经蒙上一层厚厚的黄土。
他刚要抱怨，突然看见站前广场停着一辆军绿色吉普车，在满是牛车马车的广场上格外扎眼。
“哟，接你的？”韩康年用胳膊肘捅了捅段俊安。
一个穿蓝色中山装的精瘦男子从吉普车上跳下来，三步并作两步冲到他们面前。
他激动地拍着段俊安的肩膀，却在碰到伤臂时猛地收住力道：“好小子！上次见你还是前年探亲的时候！”他打量着段俊安的绷带，眉头拧成了疙瘩，“这伤...”
段俊安嘴角微不可察地上扬：“小伤。”他侧身让出韩康年，“我战友，韩康年。”又转向韩康年，“庄洋，发小。”
庄洋立刻热情地握住韩康年的手，掌心粗糙得像砂纸：“兄弟你好！”庄洋的声音像他这个人一样敞亮，“我跟俊安光屁股玩到大的，后来一起参军，现在我转业在县供销社当采购员。”
他眨眨眼，压低声音：“以后要买紧俏货，直接来找我！”
韩康年眼前一亮，连忙从兜里掏出包大前门香烟递过去：“那可太巧了！我弟弟妹妹就在红旗公社插队。”他边说边给庄洋点上火，“以后少不得要麻烦您多关照。”
“嗨！说这话就见外了！”庄洋吐了个烟圈，一把揽住两人的肩膀往吉普车走，“俊安的兄弟就是我的兄弟！”他压低声音，“供销社新到了一批回力鞋，我给你留两双，知青点那些娃娃穿布鞋下地，脚都磨出血泡...”