老周留下没动。
“她划伤的手是因为你。”他说，“第一次试那个支架，空间裂开了，碎片飞出来。她挡在你前面，手伸得太快。”
我没料到这点。
“她不是建筑师，也不是战士。”老周盯着我，“可她现在做的，是你该承担的风险。”
我闭上眼，没说话。
他知道我在听，也没再多说，只是拍了下我的肩膀，走了。
房间里安静下来，只剩下仪器滴答的节奏。我试着调动意识，零域光纹在视网膜上浮现，但极其微弱，模型生成延迟严重，连最基础的墙体剖面都拼不完整。
我强行推进，想调出庇护所整体结构图。刚加载到能源舱节点，胸口猛地一紧，像有冰锥扎进心脏。监测仪警报响起，数值骤降。
苏晴冲进来，一把关掉我的神经接口开关。
“别逼自己。”她声音压得很低，“你现在连维持生命都要靠外力，还想指挥重建？”
我喘着气，冷汗顺着太阳穴往下流。
她坐到床边，解开左手绷带重新包扎。伤口很深，从掌心斜切到指根，边缘不整齐，像是被什么锋利的东西突然割开。
“第二次才成功。”她忽然说，“第一次失败的时候，空间撕裂，支架没成型，反噬波把你的心跳打乱了。我必须再试一次，不然你就没了。”
我看着她处理伤口，一句话都说不出来。
“你不该这样。”她抬头看我，“我们都指望你活着，不是看你把自己烧光。”
我没有反驳。我知道她说的是对的。但我也知道，如果我不这么做，死的就不止是我一个。
她包好手，站起来准备离开。
“东墙的事，王强会处理。”她说，“你只需要活着。”
门关上前，我低声问：“多久？”
她停下。
“我还能撑多久？”
她回头看了我一眼，“如果你不再用零域，好好恢复，也许一个月。如果继续透支……下一次发作，可能十分钟都撑不住。”
她走出去，门轻轻合上。
我躺在那里，盯着天花板。药效慢慢上来，疼痛减轻了，但身体依旧空荡，像被抽干了所有力气。
不知道过了多久，我抬起没输液的那只手，指尖轻轻碰了下胸口。皮肤冰冷，硬得像石板，蓝白色的纹路在皮下若隐若现。
我闭上眼，强迫自己入睡。
两小时后必须醒来。
还有很多事没做完。
外面雨声小了，焊接的火花还在一闪一闪，透过窗帘投在墙上，像某种无声的倒计时。
苏晴站在走廊尽头的洗手池前，低头看着水龙头流出的锈色液体。她左手又开始渗血，纱布吸饱了，滴滴答答落在池底。
她没拧紧水龙头，只是站着，直到一滴血落进水流，瞬间被冲散。
窗外，东墙的封板还在加固，金属撞击声断断续续。
她抬起手，看着掌心的伤口，轻轻握了一下。
然后转身，朝医疗站走回去。