他缓步上前，靴声沉沉，落在金砖之上，像是一步步逼近真相的鼓点。
“这些‘梦’，是你算出来的吧？”他声音低哑，却不容回避。
她搁下眉笔，缓缓转眸，笑意盈盈，眼底却藏着万丈深渊。
“陛下觉得臣妾聪明吗？”
他凝视着她，目光如刀，似要剖开那层痴傻的皮囊，直抵其下蛰伏的野心与算计。
风穿窗棂，吹动帐幔，也吹散了最后一丝伪装的余温。
他逼近一步，嗓音沉沉压下，带着不容置疑的压迫感：
“你若真能预见灾祸……”他冷冷问：“这些‘梦’，是你算出来的吧？”
虞妩华笔尖微顿，螺子黛在眉尾轻轻一点，像是一滴未落的血。
她缓缓转眸，笑意盈盈，眼波流转如春水初融，可那底下却沉着千钧寒冰。
她的声音很轻，像是试探，又像是挑衅。
铜镜映出她半边容颜——苍白、瘦削，鬓边一缕霜发垂落肩头，竟比雪更刺目。
而那一双眸子，清澈得过分，仿佛能照进人心最幽暗的角落。
萧玦站在她身后，玄袍猎猎，如夜压境。
他目光落在镜中那对相望的影子上，心头忽然涌起一种荒谬的错觉：他们不是帝妃，倒像是对峙的棋手，早已交锋千回，却始终未曾亮出底牌。
他逼近一步，袖袍擦过妆台，震得烛火一晃。
金砖上的影子纠缠拉长，如同锁链收紧。
“你若真能预见灾祸，”他嗓音低哑，字字如刀，“为何前世不说？”
空气骤然凝滞。
虞妩华的笑容一点点凝固，像春水结冰，自唇角蔓延至眼底。
她垂下眼睫，指尖无意识抚过左手腕内侧一道极淡的旧疤——那是冷宫赐鸩那夜，她挣扎时撞上铜炉所留。
“因为那时……”她低声说，声音轻得几乎被烛火吞没，“没人信我。”
这句话像一根锈钝的针，缓慢刺入萧玦心口。
他猛地想起三日前在冷宫废墟翻出的那封遗书——素绢已泛黄，血字却依旧触目惊心：“愿来世重逢，我愿你无权无势，只做一介布衣。”
他曾以为那是怨恨。
如今才懂，那是绝望后的祈求。
他竟分不清，她是装疯卖傻，还是真的曾活在未来的灰烬里？
是借重生之能步步为营，还是以魂魄残响执念逆行？
殿外风起，吹动檐角铜铃，一声、两声，空荡回响。
当夜，昭阳殿闭门谢客。
虞妩华独坐灯下，青丝披散，手中握着一枚古旧铜铃——形制奇特，铃身刻有虞家军秘纹，乃当年父亲亲授的传令之器。
轻摇即共振，十里之外皆可感应。
前世它随大军埋骨沙场，今生却被她从旧箱深处寻出，藏于枕下三年，从未启用。
今夜，她终于将它置于掌心。
闭目，默念，心神沉入记忆长河。
金手指残响剧烈震荡——画面闪现：乾元殿深夜未眠，萧玦立于烛影之下，手中捧着一本写满她字迹的册子——那是她幼年习字时留下的临帖，本该早已焚毁。
他一页页翻过，指腹摩挲纸面，低语如叹息：“你说我不信你……可我已经开始学着信了。”
虞妩华猛然睁眼，瞳孔剧烈收缩，铜铃无声坠地。
她盯着跳跃的烛火，胸口起伏不定。
他要信她？
呵……
她忽然笑了，笑声极轻，却透着彻骨凉意。
她抓起剪刀，咔嚓一声，绞断一缕青丝，毫不犹豫投入火盆。
黑发蜷曲焦灼，腾起幽蓝火焰，映得她面容诡艳如鬼魅。
“你要信我？”她喃喃道，眼神却越来越亮，像是燃起一场燎原之火，“好啊……那就让你信到再也离不开我。”
火焰轰然腾起刹那，远处乾元殿铜壶滴漏忽地微微震颤，似有无形之力穿透宫墙，与那枚坠地的铜铃遥遥共鸣——仿佛两颗心跳，在这深宫长夜里，悄然同步。
七日后便是上巳节。
朝廷例行为先帝祭祖，皇帝亲赴皇陵。
而此刻，虞妩华指尖轻抚额际，金手指残响再度剧烈震荡——画面撕裂般浮现：车队行至山道拐弯处……