心头忽然一刺，似有钝器碾过。
他怔住。
这感觉陌生得可怕——不是愤怒，不是怀疑，而是某种近乎失控的悸动。
他缓缓起身，玄色龙袍拂过地面，无声无息。
没有唤侍卫，没有召内监。
只是推开殿门，走入漫漫长夜之中。
三更天，万籁俱寂，连巡夜的铜铃也沉入梦中。
乾元殿内一灯如豆，萧玦独坐案前，指尖反复摩挲着那页薄笺——“下次梦见我喝毒酒……记得换甜汤。”
字迹歪斜稚拙，仿佛出自孩童之手，可每一个笔画都像淬了蜜的针，扎进他心底最隐秘的缝隙。
他又梦到了她。
血色残阳下，虞妩华端坐冷宫石阶，唇角含笑，举杯饮尽黑鸩。
她抬眼望他，眸光清澈如初雪融水：“您来了？可还记得到底是谁杀了我？”
梦至此处，总戛然而止，留他在惊醒的黑暗里喘息不止。
而这一次，不同了。
就在方才，他闭目欲眠，脑海中竟浮现一道细弱却清晰的声音——不是来自梦境，而是此刻正在发生：“爸爸……别关门……门后有鬼……”
那是虞家地牢入口的暗语。
萧玦猛地睁眼，脊背沁出冷汗。
虞将军府的地牢构造乃军中绝密，连刑部档案亦无记载。
当年政变时，他曾亲率死士突袭虞府，却始终未能寻得地牢所在，直至虞父自焚于密室，火舌吞没了所有线索。
此事仅存于极少数幸存老将的记忆深处，甚至不曾录入奏报。
她怎会知晓？
还是说……她根本不是“梦”出来的？
一股难以言喻的悸动从心口炸开，压过了帝王惯有的警惕与算计。
他霍然起身，未唤侍卫，未披外袍，只一身玄色中衣，推门走入浓稠夜色。
风穿廊过帐，吹得灯笼摇曳不定。
守夜宫人远远望见那道孤影踱来，皆伏地噤声，不敢抬头。
帝王深夜独行，向来是大忌，可今夜，谁都不敢阻拦。
虞妩华的寝帐静立在月影边缘，帘幕低垂，熏香若有若无地飘散——是安神花粉混着雪松的气息，极淡，却足以扰人神志、诱人生梦。
萧玦停步片刻，抬手掀帘。
帐内烛火将熄，映出女子蜷卧的身影。
她眉头紧锁，额角渗出细密汗珠，似被什么无形之物纠缠。
唇瓣微启，呢喃再起：
“爸爸……别关门……门后有鬼……”
每一个字都像凿进他的骨髓。
他还未来得及反应，一声低泣忽如寒泉滴落：
“陛下若再杀我一次……火蝴蝶就会吃光您的梦。”
萧玦僵立原地，呼吸几乎停滞。
火蝴蝶？
那是什么？幻觉？诅咒？还是……某种他尚未参透的预兆？
他伸出去的手缓缓收回，指节泛白。
目光落在她苍白的脸庞上——这张脸，曾无数次出现在他的噩梦里，如今却真实地躺在眼前，脆弱又危险，如同一朵开在刀锋上的花。
良久，他解下肩头披风——临行前侍监悄悄备上的玄色织金斗篷——轻轻覆在她身上。
动作极轻，像是怕惊扰一场即将揭晓的谜局。
转身离去时，脚步沉重如负千钧。
因为他害怕——
怕一旦惊醒她，那些只存在于梦中的真相，便再也无法触及。
而帐中，虞妩华的眼睫几不可察地颤了一下。
她早已醒了。
指尖悄然抚上胸前那件仍带着体温的披风，眸光微动，似有星火掠过深渊。
他来了。
正如她所料。
昨夜香炉中的安神花粉，配合那一句“毒酒换甜汤”的暗示，正是为了引他入梦、诱他追忆。
她要的不是逃，而是让他主动踏入她的记忆之网。
而现在，她已确认——
他的梦，正与她的过去共振。
她缓缓坐起，从枕下取出小满子昨日偷偷呈上的烧焦木牌。
那是前夜混乱中，一名老卒从商队灰烬里抢出的残物。
她将木牌置于烛火之上，背面渐渐浮现出一行隐形墨迹：
“藏信于蝶翼，归还者生。”
唇角微扬，笑意却不达眼底。
这不是线索。
这是考验。
真正的棋手，从来不是躲在梦里的人，而是能让做梦者为之颤抖的那个。
窗外，黎明将至未至，晨雾弥漫，仿佛昨夜帝王的身影仍未散去。