温乐瑜是被窗棂上的鸟鸣吵醒的。
睁开眼，首先映入眼帘的是沈建军放在床头的军绿色搪瓷杯，杯沿还沾着点昨晚的粥渍。她撑起身子坐起，忽然想起什么，猛地转头看向身旁——床铺是空的，被子叠得方方正正，像块标准的“豆腐块”。
“醒了？”沈建军的声音从外屋传来，带着点烟火气，“快洗漱，今天队里分粮，去晚了好粮就被挑光了。”
温乐瑜披好外衣走出里屋，正看见沈建军在灶台前忙碌。晨光透过糊着旧报纸的窗户，给他硬朗的侧脸镀上一层金边。他手里颠着锅，锅里的玉米糊糊咕嘟冒泡，香气直往人鼻子里钻。
“建军哥，”她小声说，“我来吧。”
沈建军回头，嘴角沾了点面粉，看着有点滑稽。他把锅铲往灶台上一放，走过来揉了揉她的头发：“坐着等吃就行。你那小胳膊小腿，别烫着。”
话音刚落，院门外就传来林薇薇的大嗓门：“温乐瑜！沈建军！你们俩磨磨蹭蹭啥呢？分粮队都快到村口了！”
伴随着喊声，林薇薇风风火火冲进来，身后跟着叼着根草茎的沈建斌。她今天穿了件新买的红格子衬衫，袖子卷到胳膊肘，露出结实的小臂——那是这阵子跟着队里干活练出来的肌肉线条。
“你看你看，”林薇薇冲温乐瑜扬了扬下巴，“我说啥来着？再晚就只能挑陈米了！”
沈建斌从怀里摸出个红彤彤的苹果，抛给温乐瑜：“诺，给你留的，镇上供销社抢的，甜得很。”
温乐瑜接住苹果，指尖碰到微凉的果皮，心里暖暖的。穿书到这八零年代快俩月了，当初刚发现嫁错人的惊慌早就被日子里的甜冲淡了。她本该嫁给油嘴滑舌的弟弟沈建斌，却阴差阳错成了沈稳大哥沈建军的媳妇；而本该嫁给大哥的林薇薇，反倒跟跳脱的沈建斌凑成了一对。这乌龙闹的，现在想起来还觉得好笑。
“赶紧的！”林薇薇拽起温乐瑜的手就往外跑，“沈建军你快点跟上，扛粮袋的活儿可就等你了！”
沈建军在后面应着“来了”，拿起毛巾胡乱擦了把脸，抓起墙角的扁担就追了上去。
村口的晒谷场已经挤满了人。队长拿着账本喊名字，家家户户都等着领这个月的口粮。温乐瑜看着堆成小山的粮食，有点发怵——她这辈子都没见过这么多粗粮。
“别怕，有我呢。”沈建军低声在她耳边说，温热的气息拂过耳廓，让她脸颊发烫。
轮到沈家领粮时，沈建军大步上前，接过队长递来的粮本。“大米二十斤，玉米三十斤，红薯干五十斤……”队长一边念，一边让社员往麻袋里装粮。沈建斌在一旁咋咋呼呼地指挥：“哎哎，那袋玉米多装点！我媳妇儿力气大，扛得动！”
林薇薇一听就不乐意了，抬手就给了他一下：“谁是你媳妇儿？再者说，力气大也不是这么用的！”嘴上虽骂着，却主动扛起了半袋红薯干，脚步轻快得很。
温乐瑜看着她的背影笑，沈建军趁机把最重的那袋大米扛上肩，另一只手还提着装玉米的麻袋，对她说：“走吧，回家。”
“我帮你拿点？”她小声问，看着那沉甸甸的粮袋，有点心疼。
“不用，”沈建军低头看她，眼里带着笑，“你跟紧我就行。”
回家的路上，沈建斌一路都在跟林薇薇拌嘴。
“你刚才扛红薯干的时候，腰都快弯成虾米了，还嘴硬。”
“总比你强！刚才想抢王大爷的新米，被婶子瞪得像个鹌鹑！”
“我那是让着长辈！懂不懂礼貌？”
“呸，我看你是怕被王大爷的拐杖打！”
温乐瑜听着他们斗嘴，忍不住偷笑。沈建军感受到她的笑意，低头问：“笑啥？”
“觉得……挺热闹的。”她说。