“过去的事别提了。”沈建国把钱递给柱子，“你把地址给我，我明天让人寄回去。”
柱子接过钱，手都在抖：“我……我一定好好干活，早点把钱还上！”
下午，柱子去工地干活了，沈建国拿着地址去邮局寄钱，院子里只剩下温乐瑜、林薇薇和张翠花。张翠花把那个装旧物的木盒抱出来，一样样给她们看。
“这是建国第一次得的奖状，”她拿起张泛黄纸纸，上面写着“模范士兵”，“那时候他才十八岁，刚去部队没多久。”
“这弹弓是二柱做的，”她又拿起个歪歪扭扭的弹弓，“小时候总拿它打鸟，被我追着打了好几回。”
温乐瑜看着这些旧物，仿佛看见了沈建国和沈二柱小时候的样子——一个沉稳懂事，一个调皮捣蛋，在那个缺衣少食的年代里，互相扶持着长大。
“娘，这个是什么？”林薇薇拿起个布偶，做工粗糙，却是用碎布头拼的，眼睛是用黑豆缝的。
“这是建国他爹做的，”张翠花的声音低了些，“那时候乐瑜这么大，总吵着要布偶，他爹就用碎布给她缝了一个，没想到还留着。”
温乐瑜把布偶抱在怀里，软软的，带着点旧时光的味道。她好像能想象出那个从未谋面的老爷子，坐在煤油灯下，笨拙地用碎布拼布偶的样子，心里突然暖暖的。
傍晚，沈建国回来时，手里拿着个包裹。打开一看，是件新做的棉袄，藏蓝色的，上面还绣着朵小梅花。
“给三叔寄回去的，”沈建国解释道，“冬天冷，让他注意身体。”
张翠花看着棉袄，眼圈又红了：“你这孩子，总是想得这么周到。”
晚饭时，柱子从工地回来，手里拿着个铁皮饭盒，里面是他剩下来的红烧肉：“婶子，嫂子，你们尝尝，工地食堂今天改善伙食。”
温乐瑜把红烧肉倒进盘子里，又端出刚炖好的白菜豆腐：“一起吃吧，热闹。”
饭桌上，柱子说起他在工地的事——他现在是工地上最能干的，一天能搬几十块砖，工头总夸他有力气，还说等工程结束了，推荐他去工厂当临时工。
“我打算好好干，”柱子扒着米饭说，“等挣够了钱，就回老家盖间新房，娶个媳妇好好过日子。”
“这就对了，”张翠花给他夹了块肉，“男人就得有担当。”
沈二柱拍着柱子的肩膀：“到时候我去给你当伴郎！”
院子里的笑声飘出去，惊得枝头的雪都落了下来。温乐瑜看着眼前的情景，突然觉得，这些旧物不仅牵出了故人情，更让她明白了“家”的意义——不是有多富裕，而是无论你走多远，总有个人在等你回家；无论你犯了多少错，总有份情肯包容你所有。
夜里，温乐瑜靠在沈建国怀里，手里把玩着那个银锁片。月光透过窗户照进来，把锁片映得发亮。
“沈大哥，你说柱子大叔能变好吗？”
“会的。”沈建国握住她的手，“人只要想变好，就一定能做到。”
温乐瑜点点头，把锁片放回木盒里。她知道，这些旧物会被好好收藏着，就像那些曾经的恩怨和情谊，虽然带着时光的痕迹，却会在岁月里慢慢沉淀，变成最珍贵的回忆。
窗外的月光很亮，照在雪地上，像铺了层银霜。远处传来柱子在工地宿舍哼的小调，虽然跑调，却透着股踏实劲儿。温乐瑜闭上眼睛，嘴角扬起一抹笑。
这个冬天，因为这些旧物，因为这份故人情，变得格外温暖。而她知道，未来的日子，还会有更多的温暖，在等着他们去收集，去珍惜。