一、灶间烟火撞心慌
天刚蒙蒙亮，温乐瑜是被灶台的叮当声惊醒的。
她披了件林俏的花衬衫——昨晚换下来的嫁衣还扔在炕尾，用洗得发硬的红布蹭着胳膊，像极了书里描写的“束缚咒”。掀开门帘往灶间走，撞见王建军正背对着她劈柴，军绿色背心被汗浸出深色的印子，肌肉随着斧头起落绷紧，肩背线条像后山的青石崖一样扎实。
“醒了？”他头也没回，把劈好的柴码进灶膛旁的竹筐，“我跟娘说了你胃寒，今早熬的小米南瓜粥，放了三块红糖。”
温乐瑜捏着衣角站在门口，看他转身时腰间的旧皮带松了个扣，想起书里写的“王建军家暴”情节，忽然就慌了，指尖绞着衬衫下摆往后缩。
“过来。”王建军舀了勺粥吹凉，递到她嘴边，“烫不烫？”
粥勺碰着嘴唇时，她才发现自己在发抖。他的指腹有层薄茧，擦过她唇角时带着柴火的温度，竟比书里描写的“冰铁般的触感”温柔百倍。
“昨天跟书记说好了，”他把粥碗塞进她手里，转身去翻炕柜，“知青名单上没你的名字，以后你就留队部做文书，抄抄工分表就行。”
温乐瑜捧着碗的手一顿：“那、那林俏呢？”
“她跟建设去采石场，”王建军拿出件蓝布褂子，袖口磨破了边，却洗得发白，“她说她力气大，正好去扛石头。”
话音刚落，院门外传来林俏的大嗓门：“温乐瑜！你男人藏了我三块压缩饼干！”
二、错嫁偏遇热心肠
林俏旋风似的冲进来，军绿色工装裤卷到膝盖，露出小腿上的淤青——想来是昨晚跟王建设“切磋”的成果。她一把夺过王建军手里的蓝布褂子，往温乐瑜身上比量：“这破衣服扔了吧，我给你带了件新的，建设他姐寄来的的确良，粉嘟嘟的正适合你。”
王建设跟在后面，手里攥着个油纸包，讨好地递过来：“俏俏说这叫巧克力，城里来的，甜得很。”
温乐瑜看见林俏把巧克力塞进王建军嘴里，看见王建设红着脸帮她把工分表搬到桌案上，忽然就想起书里的描述：“王建设家暴成瘾，林俏不堪受辱失手伤人”。可眼前这小混混正笨拙地给林俏贴创可贴，嘴里念叨着“采石场石头尖，别总莽莽撞撞的”。
“对了乐瑜，”林俏忽然拍大腿，“昨晚我跟建设合计了，咱把西厢房收拾出来当仓库，以后你抄完工分就去那儿纳鞋底，王建军要是敢对你甩脸子，我就——”她攥起拳头，指节咔咔响，“卸了他胳膊！”
王建军正在给温乐瑜钉纽扣的手一顿，抬头瞪了林俏一眼，却把钉好的褂子往她怀里塞：“穿这件，的确良不经磨。”
温乐瑜摸着褂子上细密的针脚，忽然想起书里王建军的母亲张桂兰——那个据说会往她粥里撒沙子的“恶毒婆婆”。正想着，院门口就传来拐杖拄地的笃笃声。