鸡叫头遍时，温乐瑜是被冻醒的。身侧的陆峥不知何时翻了个身，军绿色的被子被他卷走大半，露出的胳膊上还留着训练时的浅疤。她往他身边挪了挪，鼻尖撞上他带着胡茬的下巴，刚想缩回，就被他一把按住后颈按进怀里。
“醒了？”陆峥的声音带着刚醒的沙哑，手掌焐在她后颈，像个暖炉，“再睡会儿，离上工还早。”
温乐瑜往他怀里缩了缩，闻着他身上皂角混着阳光的味道，忽然想起穿书那天的混乱。她和林俏在八零年的老祠堂里，红盖头被看热闹的孩子扯得缠成一团，好不容易扯开，才发现牵错了手——本该攥着弟弟陆野红绸带的她，手里捏着的是哥哥陆峥的粗布袖口；而林俏，那个能徒手掀翻二八自行车的怪力闺蜜，正被陆野那个小混混拽着胳膊，气得直跺脚。
那时她以为这是穿书最糟的开局，现在却觉得，是老天爷把最合脚的鞋，错塞到了她们手里。
“陆野你个挨千刀的！敢偷喝我的麦乳精！”院外传来林俏的怒吼，接着是“哐当”一声，像是搪瓷缸摔在了地上。
陆峥低笑一声，捏了捏温乐瑜的脸颊：“听听，你闺蜜又跟她那位‘混世魔王’开战了。”
温乐瑜披了件外衣推开门，正看见林俏叉着腰站在灶台前，陆野蹲在地上捡搪瓷缸碎片，后脑勺还沾着点麦乳精的白渍。“我就尝了一小口！”陆野举着碎片喊冤，“谁知道你兑了那么多糖，齁得我嗓子疼！”
“少废话！”林俏说着，却弯腰帮他捡最大的那块碎片，手指被划破了也没吭声。陆野眼尖，一把抓住她的手往嘴里塞，被林俏一巴掌拍开：“脏死了！八零年的麦乳精是让你这么浪费的？”
温乐瑜看着他们打闹，忽然想起书里的设定：林俏本该嫁给刻板的陆峥，被他的“军人规矩”憋出抑郁症；而她自己，则要被游手好闲的陆野磋磨，在下乡知青点冻饿而死。可现在，林俏正抢过陆野手里的窝头，往他嘴里塞咸菜，陆野则嬉皮笑脸地抢她碗里的鸡蛋，说“我媳妇力气大，得多吃点”。
早饭时，陆母端上一盆玉米糊糊，看温乐瑜的眼神比刚嫁来时柔和多了。“今天去公社领布票，”老人家往她碗里舀了勺红糖，“你跟林俏去扯块新布，做件的确良衬衫，别总穿打补丁的。”
温乐瑜捏着勺子的手顿了顿——书里这位“恶毒婆婆”，上周还偷偷给她塞了双新纳的布鞋，说“教书站久了，得穿舒服点”。
“娘，我去吧。”陆峥放下筷子，“乐瑜胆子小，人多的地方容易慌。”
“我不慌！”温乐瑜赶紧抬头，“我跟林俏一起，正好认认八零年的公社路。”
林俏立刻帮腔：“就是！乐瑜现在可厉害了，昨天教孩子算术，把隔壁村的先生都惊动了！”她踹了陆野一脚，“你也去，帮我们拎布！”
陆野立刻挺直腰板：“保证完成任务！我媳妇说啥就是啥！”
公社的供销社挤满了人，货架上的的确良布料在八零年可是稀罕物。温乐瑜刚伸手想去摸那块水红色的，就被一个尖利的声音打断：“这布我要了！”
回头一看，是村东头的王寡妇，手里攥着把水果糖，正往售货员手里塞。“李姐，这布给我留着，我家强子要相看对象了。”
林俏当即就炸了：“凭啥？我们先看上的！”
王寡妇斜睨她一眼：“你个丫头片子懂啥？八零年的布票金贵着呢，给你穿纯属浪费。”她故意撞了温乐瑜一下，“还是给能生娃的穿靠谱。”