温乐瑜是被灶间的动静吵醒的。
窗外的天刚蒙蒙亮，厨房里传来“叮叮当当”的声响，混着淡淡的煤烟味飘进屋里。她披了件陆峥的军大衣，踩着棉鞋往灶间走，刚到门口就愣住了——陆峥正系着她的碎花围裙，笨拙地在灶台前打转。
“醒了？”陆峥回头，脸上沾了点灰，手里还握着锅铲，“我看你昨天说想吃贴饼子，试着烙几个。”铁锅里的玉米面饼子歪歪扭扭，边缘焦黑，显然不太成功。
温乐瑜捂住嘴偷笑，走过去从背后抱住他：“陆峥，你以前是不是从没下过厨？”
他的背僵了一下，耳根泛红：“在部队都是吃大锅饭……可能有点拿不准火候。”说着把焦黑的饼子盛出来，又往锅里倒了点油，“再试一次，肯定比这个强。”
灶间的火光映着他轮廓分明的侧脸，温乐瑜忽然想起穿书那天，她在民政局门口看到的陆峥——一身笔挺的军装，眉眼冷硬，接过结婚证时连指尖都没碰她一下，活脱脱书里那个“冷漠糙汉”的模样。可现在，这个会为了她学烙饼、沾了一脸灰的男人，让她心里像揣了块热乎的糖。
“姐！温乐瑜！”院门外传来林俏的大嗓门，接着是“砰”的一声，像是有人被踹了一脚，“陆野你个浑蛋！让你挑水你往我身上泼？”
温乐瑜和陆峥对视一眼，都笑了。陆峥把刚烙好的、勉强能看的饼子盛进盘子：“去吧，看看你那闺蜜又跟她男人打上了。”
院门口，林俏正拎着水桶追陆野，她新买的红头巾歪在一边，露出的胳膊上肌肉线条分明——昨天她一拳砸开了院里的老核桃树，震得陆野手里的弹弓都掉了。“跑啊！你再跑试试！”林俏吼着，声音比村头的大喇叭还响。
“错了错了！”陆野围着柴堆转圈，手里还举着个搪瓷缸，“我给你晾的红糖水！洒了就没了！”
林俏果然停了手，眼睛瞪得溜圆：“真的？”
“比珍珠还真！”陆野献宝似的把搪瓷缸递过去，里面的红糖水还冒着热气，“放了你爱吃的姜丝，驱寒。”
林俏接过缸子，抿了一口，脸上的怒色消了大半，却还是嘴硬：“算你识相。”转头看见温乐瑜，立刻凑过来，压低声音，“哎，陆峥没跟你说吧？昨天他去公社，特意找文书把下乡名单里你的名字划了，跟人磨了俩小时。”
温乐瑜心里一动，转头看向灶间。陆峥正背对着她们刷锅，晨光从窗棂照进去，把他的影子拉得很长，那背影看着竟有几分温柔。
早饭时，陆母拄着拐杖进来，把一个布包往温乐瑜手里塞：“拿着，这是我攒的鸡蛋，你跟林俏分着吃。知青点的日子苦，别亏了身子。”布包里还裹着几张粮票，边角都磨圆了，显然攒了很久。
“娘，我们……”温乐瑜想说她们不用去下乡了，却被陆峥用眼神制止了。