雪还在下，无声无息。他看着覆盖在枯枝和假山上的雪，仿佛也覆盖了遥远的记忆和纷争。
“贾张氏……是前年没的？”他突然又问，话题跳脱得让助理措手不及。
“……是，档案记录是2000年冬天。”助理赶紧翻动脑子里的资料。
“哦。”何雨柱应了一声，听不出情绪，“那老婆子，命是挺硬，到底也没熬过新世纪。”
他又沉默了，像是在脑海里把那些熟悉的名字一个个拎出来，对着这场雪，做个无声的清点。易中海、刘海中、阎埠贵、秦淮茹、许大茂……走的走，散的散，那一片曾经承载了无数悲欢离合的四合院，也早已推平，变成了他不愿再去回想的高楼大厦。
这雪，好像能把一切都埋了。好的，坏的，闹心的，痛快的，都给你盖得平平整整，只剩下一片白。
“何董，早餐准备好了，您是回屋吃，还是……”助理轻声请示。
何雨柱仿佛没听见，他抬起头，任由冰凉的雪沫落在脸上，慢慢融化。他深深吸了一口凛冽又清新的空气，胸腔里那股子挥之不去的、对过往的些许滞涩感，似乎也被这雪气涤荡了些许。
“不了。”他忽然转身，朝着餐厅方向走去，脚步比来时坚定了许多，棉袍下摆扫起些许雪末，“吃完早饭，去集团转转。张明远那小子，这几天没挨骂，估计又皮痒了。”
助理连忙跟上，心里暗忖，老板这情绪转换，真是比这天气还难捉摸。
雪依旧下着，覆盖了“何府”的精致，也覆盖了远方记忆里的杂乱。何雨柱坐在温暖如春的餐厅里，吃着最合胃口的清粥小菜，心里那点因雪而起的、说不清道不明的波澜，已然平复。
2002年的第一场雪，比起以往，来了，又似乎没来。它悄无声息地落下，掩盖了一些东西，却也让他更清晰地看到，自己脚下踩着的是什么路。
过去的，埋了就埋了。未来的，该骂还得骂，该争还得争。
这才是他何雨柱。