没有菜单，农庄主人，一个满面红光的老头子，直接用院子里摘的番茄、罗勒，地窖里挂的火腿，自家橄榄树榨的油，和刚从鸡窝里摸出来的鸡蛋，做了一顿简单至极的午餐。
番茄切块，撒上盐和罗勒叶，淋上金黄透亮的橄榄油；火腿切薄片，带着迷人的香气；鸡蛋直接打在烧热的平底锅里，煎得边缘焦脆。
何雨柱坐在露天的木桌前，看着盘子里这再简单不过的食物，拿起叉子尝了一口番茄。
阳光的味道，土壤的味道，简单调味下迸发出的、极其纯粹浓郁的番茄本味，瞬间冲击着他的味蕾。
他愣住了，细细咀嚼，又叉起一片火腿，咸香适口，肉质紧实。最后是那枚煎蛋，蛋香扑鼻，蛋黄流淌。
他什么也没说，默默地吃着，速度不快，但每一口都像是在认真品味。
吃完，他抹了抹嘴，对农庄主伸出大拇指，用刚学的蹩脚意大利语说了句：“好吃！”
老头子哈哈大笑，拍了拍他的肩膀，递给他一杯自家酿的、口感粗粝却果香十足的红酒。
何雨柱接过，一饮而尽，对助理和小厨子感慨道：
“看见没？这就叫食材！这就叫本味！什么花里胡哨的摆盘，什么狗屁分子料理，都抵不上这一口太阳晒透了的番茄！ 记下来，回头咱们的食材基地，就得往这个方向搞！别老想着用什么化肥催熟，得让东西慢慢长，长出它该有的味儿！”
助理赶紧记下：“是，何董，强调食材本味，生态种植。”
整个旅程，大抵如此。
在西班牙，他对着海鲜饭里夹生的米饭破口大骂，却对伊比利亚火腿赞不绝口，要求“何府”必须引进；
在泰国，他被冬阴功汤辣得满头大汗，却兴奋地让厨师记下各种香料的配比，说要改良出更适合北方口味的“傻柱版冬阴功”；
在墨西哥，他嫌弃塔可饼的玉米皮粗糙扎嘴，却对牛油果酱的绵密口感产生了兴趣，琢磨着能不能跟中式的麻婆豆腐结合一下……
每到一地，他的评价标准简单粗暴到令人发指：
好吃的，刨根问底，琢磨着“偷师”改良。
难吃的，毫不留情，当场开骂，管你什么名厨名店。
助理的小本本记得密密麻麻，上面既有各种食材、做法的灵感碎片，也记录着何老爷子那些足以让任何餐厅经理血压飙升的“毒舌”语录。
跟着他的小厨子，更是感觉像参加了一场高强度、高压力的国际厨艺速成班，每天精神紧绷，生怕漏掉老板的任何一句点评（骂声）和灵感乍现。
当旅程结束，一行人踏上归国的航班时，助理看着手里那本厚厚的笔记，又看了看旁边闭目养神、嘴角却带着一丝满意弧度的何老爷子，心里五味杂陈。
这一趟，花费不菲，骂声震天，但也确实……收获颇丰。
何雨柱忽然睁开眼，对助理说：“回去第一件事，把那个啥……分子料理，给我从研发部项目里划掉！净整些没用的烟雾和泡沫！有那工夫，不如去乡下给我找几亩好地种番茄！”
助理：“……是，何董。”
全球美食之旅？对何雨柱而言，不过是一场大规模的“食材考察”和“技术批判”活动。目的明确，风格鲜明——学到精髓，骂退糟粕。简单，直接，一如既往。